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Bună seara, Melania 


RODICA OJOG-BRAȘOVEANU 


BUNĂ SEARA, MELANIA 
1975 


CAPITOLUL I 
CUM SE FURĂ UN SURÂS 


În oglinda ovală, aşezată între două sfeşnice, tocul subțire, cu incrustaţii 
emailate, alerga uşor, înşirând litere rotunde și egale. Mai sus, lângă 
trandafirii bătuţi în rama de argint, motanul adormise. Părea o pălărie 
neagră uitată pe raft. 

... Întrucât uşa de la apartamentul familiei Walter se deschide în afară 
(vedeţi fotografiile publicate în presă) broasca putea fi forțată numai din 
interior. În consecinţă, consider că asasinul este numitul Samuel R., nepotul 
victimei. Primiţi, vă rog, asigurarea deosebitei mele consideraţii, al 
dumneavoastră, Abatele Brown. 

Capul mic, plin de bucle albe, al Melaniei Lupu se ridică. În ochii 
albaştri, palizi, stăruia o scânteie de râs. Glasul pâlpâi ca o flăcăruie în 
odaia goală: 

— Sânt convinsă, draga mea, că nici de astă dată nu te-ai înșelat. 
Criminalul este fără îndoială băiatul acela cu obrazul pistruiat. 

Scoase plicul de sub aparatul de fotografiat, muie din nou tocul în 
călimară şi caligrafie apăsat: "Domnului inspector Bernard Stanley — 
Londra-Anglia". 

Pendula bătu de unsprezece ori. Clinchetul delicat broda o melodie 
pastelată cu peisaje vechi. 

.. Străzi pustii de provincie, grădini sleite sub soarele greu al amiezii, 
scaune de răchită și o păpuşă de cârpă uitată într-un tufiş, un flașnetar 
şchiop abia cărându-şi cutia. Pe trotuare, frunzele strivite își îngropau în 
praf sigiliul galben, ud... 

— S-a făcut târziu, observă bătrâna. 

Ploua mărunt, cerul de octombrie plin de apă și funingine părea gata să 
cadă. O umbrelă roşie traversă strada și Melania Lupu se înveseli. 

— E ca un mac ud... Ştiu, fetițo, adori macii. Pe o florentină sau la o 
rochie de curse, fireşte! Dau o înfăţişare extrem de proaspătă. Totdeauna am 
afirmat că după război femeile au uitat să se îmbrace... Acum însă trebuie să 
te grăbeşti, draga mea. Într-adevăr, e o vreme dezagreabilă, ai fi preferat să 
tricotezi, dar n-ai încotro. Din fericire, eşti singura doamnă din câte cunoşti 
care nu se stropeşte pe picioare. 


Îmbrăcă trenciul căptușit cu o blană subţire apoi, cu mișcări iuți şi 
îndemânatice, își înghesui buclele sub toca neagră. Motanul proptit pe 
labele din faţă se amuza jucându-se cu aparatul de fotografiat. 

— Fii cuminte, Mirciulică! Înţeleg că te plictiseşti singur, dar, crede-mă, 
sânt o-bli-ga-tă să ies. Trebuie să pun scrisoarea la poştă. Şi apoi, azi e 
parastasul bunilor noştri prieteni, domnul Popa, biata Valerica și profesorul 
Panaitescu. Nu poţi pretinde că ai uitat! 

Motanul își arcui spinarea neagră. Ochii verzi nu părăseau chipul femeii. 
Melania scoase filmul din aparat şi-l băgă în poşetă. 

— Mă întorc repede, Mirciulică, şi vom pălăvrăgi împreună toată după- 
amiaza. Tu ai să bei un lapte cald cu rom, iar eu... la să vedem! Cred că aș 
avea poftă de niște cornuleţe cu frişcă. Cunosc o cofetărie pe Calea Moșilor 
unde le prepară admirabil. Diseară... Ei bine, diseară o să ne uităm la 
televizor, iar înainte de culcare am să-ţi povestesc Scufiţa Roşie. Crede-mă, 
vom petrece de minune! 

Căţărat pe pervazul ferestrei, Mirciulică urmărea silueta graţioasă a 
Melaniei Lupu. În capătul străzii, bătrâna îşi flutură discret degetele în 
dreptul buzelor, apoi dispăru. Motanul rămase neclintit, statuie de catifea cu 
ochi transparenţi agăţaţi de geamul ud. 


În birou mirosea a cafea şi a tutun Virginia. 

Inspectorul Stanley de la Interpol puse ceaşca pe birou. Avea un obraz 
roşcovan, bătut de vânt, trăsături osoase şi o privire extrem de fixă. Mustaţa 
blondă camufla buza de sus. Cea de jos, răsfrântă, îi dădea un aer senzual și 
capricios. 

"Impresie falsă", gândi maiorul Cristescu. Avusese prilejul să-l cunoască 
destul de bine în ultimele săptămâni. Colaboraseră la detectarea unor 
traficanţi de stupefiante pe care Interpolul îi căuta de trei ani. Se aciuaseră 
în Constanţa... Acum, asculta puţin distrat mulțumirile lui Stanley. 

— Ar mai fi ceva... Inspectorul părea să-şi caute cuvintele, pe buze îi 
tremura un zâmbet ciudat. Din când în când primim scrisori din România. 
Pe adresa noastră, a Scotland Yardului, sau în Quai des Orfevres... 

Cristescu îşi subție privirea. 

— Ce fel de scrisori? 


— Interesante și extrem de preţioase, vă asigur. Cineva ne ajută să 
rezolvăm cele mai complicate cazuri. E o poveste care durează de câţiva 
ani. 

— Nu înţeleg... 

— Am să vă explic. De pildă, se comite un asasinat la Glasgow sau la 
Paris. Presa relatează cu lux de amănunte împrejurările crimei, publică 
fotografiile victimei, ale martorilor, depoziţiile acestora etc: Desigur, 
detaliile cheie rămân în manşeta noastră. Înainte ca Poliţia să facă primul 
pas pe una sau alta din piste, soseşte câte o scrisorică din România — 
rețineţi -în care autorul, cu o adresă uimitoare, îl desemnează pe criminal. 
Trebuie să spun că nu s-a înșelat niciodată. 

— Interesant, zâmbi maiorul. Cum iscăleşte? 

—  Invariabil, abatele Brown. Cunoașteţi, desigur, personajul lui 
Chesterton. Ne-am întrebat mereu de ce își ascunde identitatea. Prin 
intermediul ziarelor i s-au adresat mulțumiri și, totodată, rugămintea de a-şi 
scoate masca. 

— E prima oară când aud povestea asta. 

Inspectorul îl privi circumspect: 

— Hm, ne-am imaginat că trebuie să fie unul din oamenii 
dumneavoastră. Aș fi pariat că doamna lucrează în Poliţie... 

— Doamna?! 

— Expertiza grafologică a arătat că autorul scrisorilor e o femeie în 
vârstă. 

Cristescu îi examină câteva clipe obrazul și brusc începu să râdă. 

— Cred că ştiu despre cine e vorba. Abatele Brown! O idee care-i 
seamănă!... 


Maiorul aşteptă ca stopul să-şi schimbe culoarea și apăsă pe accelerator. 

— Mărturisesc, spuse Stanley aprinzând o ţigară, că sânt extrem de 
curios s-o cunosc. A câştigat toate concursurile de enigmistică lansate de 
revista PAC fără să-şi reclame o singură dată premiile. La Interpol s-a creat 
o adevărată legendă în jurul misteriosului abate. De fapt cu ce se ocupă? 

— E pensionară. Trăieşte singură împreună cu un motan, care se dă în 
vânt după basmele lui Grimm. Nu, nu e o glumă, bătrâna îi spune câte o 


poveste în fiecare seară, stau la televizor, discută, mănâncă dulciuri şi pun la 
cale năzdrăvănii. 

— Extraordinar! 

— Are o fantezie fantastică şi se recreează cu exerciţii de tembo-habe. 

— Asta ce mai e? Un fel de jiu-jitsu? 

— Nu. Un dialect african. Maiorul râse încetișor: Am să vă povestesc 
cum am cunoscut-o... 

Parcă în faţa cimitirului. La poartă, o bătrână vindea lumânări și iconiţe, 
alături o ţigancă tânără lega buchete de crizanteme și tufănele. 

— Mi-a dat mult de furcă, râse Cristescu. Ca să fiu foarte sincer, m-a 
făcut knock-out. 

— Infractoare? 

— În sens strict legal, fără îndoială. De fapt, nu ştiu ce calificativ i s-ar 
potrivi exact. Ai impresia că se joacă. La prima privire ţi se pare imatură, 
insuficient pregătită pentru viaţă, îţi vine s-o mângâi pe creștet, s-o întrebi 
cum se simte păpuşa bolnavă și în acelaşi timp îţi dau lacrimile pentru că nu 
te poţi împiedica să-i vezi ridurile şi părul alb. Ai impresia că apetiturile nu 
i-au evoluat. Le păstrează undeva, într-o cofetărie sau într-o cutie cu jucării. 

Cristescu zâmbi. Mai încolo, o femeie plivea buruienile de pe un 
mormânt. 

— Acum câteva luni, reluă, locuia într-o vilă împreună cu alți șase 
locatari. La un moment dat, găsesc într-un scrin — simplă întâmplare, 
scrinul zăcea în hol de treizeci de ani — două tablouri: un Goya şi un 
Rembrandt. 

— Oho! 

— Nu intru în amănunte. De ajuns că amicii se hotărăsc să le 
comercializeze și să împartă banii. La numai câteva ore, oamenii încep să 
moară. 

— Criminală? 

— Nu, nu ea i-a ucis. Pentru a nu declanşa însă o anchetă care ar fi dus 
la descoperirea pânzelor, înscenează pentru prima victimă o sinucidere, 
pentru a doua... 

Maiorul se opri râzînd încetișor. Râsul cu ochi subţiaţi şi lucioși îl făcea 
să pară dintr-o dată foarte tânăr. 

— Spuneţi-mi, cum ați ascunde un cadavru într-o locuință ce urmează să 
fie percheziționată de Miliție? 


— A recurs bănuiesc la chimie, opină Stanley zornăindu-și mărunţișul 
din buzunar. Am avut un caz asemănător la Copenhaga în '57. 

— Doamna Melania Lupu nu este ceea ce aş numi eu o tehniciană. 
Preferă soluţii mai casnice. În speţă, a îngropat ambele victime o dată. 

Stanley se opri. 

— Adică?! 

— l-a băgat în acelaşi sicriu unul peste celălalt, iar deasupra a aranjat o 
grădină de flori. Trebuie să precizez că am asistat și eu la înmormântare. 

— Remarcabil! 

— După două zile, moare al treilea "coproprietar" al tablourilor. Mi-am 
închipuit întotdeauna că oricine s-ar fi descurajat în fața unei astfel de 
situaţii. 

— Nu şi abatele Brown presupun, râse Stanley. Încerc să ghicesc cum s- 
a descurcat. 

Maiorul îl privi fix: 

— L-a făcut statuie. 

— Statuie?!? 

— Înî. L-a turnat în ghips şi l-a scos în curte. 

— Fantastic! 

— Aşa ni s-a părut şi nouă. Din păcate, n-am avut nici o probă. Repet, 
era complice voluntară, acţiona din proprie iniţiativă şi independent de 
autorul crimelor. Unicul martor care ar fi putut vorbi e acum într-o casă de 
sănătate. Nervii nu i-au rezistat. Nu m-ar mira să fie tot opera ei. 

— Ce vârstă are? 

— 62. 

— A mai avut de-a face cu Poliţia? 

— Nu, din câte ştiu eu, dar asta nu înseamnă mare lucru. Rectifică: Sau 
dimpotrivă, înseamnă foarte mult. Azi face parastas pentru foștii vecini. 
Fireşte, m-a invitat la ceremonie. Înţelegeţi? Mi se pare că asta numiţi 
dumneavoastră umor negru. N-aveam de gând să vin, dar am ţinut s-o 
cunoaşteţi. E un prilej minunat pentru ea de-a evolua cu toate pânzele sus. 

— Devin din ce în ce mai curios. 

— Aveţi şi de ce, vă asigur. 


Melania Lupu întoarse încet capul. Lângă picioare avea o sacoșă cu 
sticle de vin, pânză și pahare din plastic. 

"E chiar domnul maior Cristescu, draga mea, deşi puteai să juri că n-o să 
vină. Te înşeli cam des în ultima vreme și doar te-am rugat să fii a-ten-tă." 

Se aplecă îndreptând crizantemele de pe mormântul Valericăi Scurtu. O 
femeie în vârstă trecu pe alee, salutând-o mecanic. Melania Lupu răspunse 
amabilă. Ținea mâinile împreunate pe poalele trenciului. 

"Mai e cineva... Nu, nu-l cunoşti, dar poţi fi convinsă că-i poliţist. E de- 
ajuns să-i vezi ochii şi felul cum merge. Poţi paria că e englez! Obrajii 
aceştia roşcovani n-ai să-i întâlneşti prea des pe Calea Victoriei, fumează 
pipă şi pentru nimic în lume nu și-ar scoate mâna dreaptă din buzunar. Hm! 
Ce s-ar face englezii fără buzunare?! Acum, Melania, și numai acum, poţi 
să te întorci spre ei." 

— Oh, domnule maior, câtă amabilitate din partea dumneavoastră. Nu 
îndrăzneam să-mi închipui că veţi avea timp... 

Îi întinse mâna cu un zâmbet tremurat. 

— Mi-am îngăduit să vin cu un prieten. Îl interesează obiceiurile 
noastre... Inspectorul Stanley de la Interpol. 

— O idee fermecătoare... Biata Valerica şi domnul Panaitescu vor fi 
extrem de mișcaţi. Chiar şi domnul Popa, deși, dacă vă amintiţi, era puţin 
morocănos... Nu din cale afară de sociabil. Dar mă tem că nu sânt prea 
politicoasă, căci desigur dumnealui nu înțelege un singur cuvânt din ce 
pălăvrăgesc eu. 

Continuă într-o engleză poticnită: 

— Mi-aţi face o marc plăcere, mister Stanley, dacă aţi accepta să luăm 
ceaiul împreună. Sânt sigură că în scrinul meu se mai găsesc câţiva biscuiţi 
şi o felie de cozonac. Domnul Cristescu ne va însoți, fără îndoială. 

Maiorul începu să râdă. 

— Din nefericire, mister Stanley se grăbeşte. Are avion peste două ore. 
A dorit însă să vă cunoască. 

— Oh! Melania Lupu roşi convingător: Lucrurile acestea le spuneţi ca să 
faceţi plăcere unei biete bătrâne. Oricum, apreciez amabilitatea. 

Inspectorul își desprinse în sfârşit privirea de pe chipul femeii. 

— Domnul Cristescu nu exagerează. Am ţinut într-adevăr să vă fiu 
prezentat. Nu e un prilej de fiecare zi să-l întâlneşti pe abatele Brown. 

Melania Lupu își flutură pleoapele. Pe obrajii emailaţi apărură două 
pete. 


"Au aflat! Nu, cel mult presupun, draga mea, și fii convinsă că asta-i 
ideea prietenului tău, maiorul." 

— Abatele Brown? Dar vă înşelaţi! Noi sântem ortodocşi. Părintele 
Sachelarie de la Trisfetite va ţine slujba... Își muşcă buza şi adăugă după o 
pauză: Am impresia că e o confuzie. 

Stanley se uită la maior. Acesta explică amuzat: 

— Dumnealui se referă la misteriosul abate Brown, colaboratorul 
Interpolului prin corespondenţă... 

— L-aţi invitat aici? Un gest într-adevăr delicat. 

— Ne-am permis să ne imaginăm că dumneavoastră sânteți autoarea 
scrisorilor și că, din modestie, ați apelat la un pseudonim. 

— Serios? Puse mâna pe braţul inspectorului: Oh, mister Stanley, nici nu 
ştiţi ce rău îmi pare că v-am dezamăgit. 

Inspectorul se înclină amabil. 

— Apreciez discreţia tot atât de mult ca și modestia. 

— Nu sânt deloc sigură că înţeleg ce vreţi să spuneţi. Făceți-mi plăcerea, 
mister Stanley, şi acceptaţi o mică amintire. Așa se obișnuiește la noi când îi 
pomeneşti pe cei dragi. 

Se aplecă sprintenă spre sacoşă. Inspectorul se trezi brusc în braţe cu 
câţiva metri de americă, două pahare de plastic albe și o farfurie de colivă 
vârfuită cu o ploaie de bomboane colorate. 

— Nu, domnule maior, nu mă puteţi refuza nici dumneavoastră. Aveţi 
aici un ștergar brodat. Bietei Valerica îi plăcea atât de mult să coasă! O 
adevărată maestră... Să nu uit, mister Stanley! Când mai veniţi în București 
nu mă ocoliţi. Sânt totdeauna încântată să ofer o ceașcă de ceai prietenilor 
mei. 

— Nu ne-aţi spus noua dumneavoastră adresă, râse Cristescu. 

— Dumnezeule! Mi-e greu să-mi dau seama de ce am fost convinsă că o 
cunoaşteţi. Am o garsonieră pe Strada Toamnei 16-B. Acum, vă rog să mă 
iertați. A început slujba. 

Înşfăcă sacoşa şi intră în capelă. Maiorul se întoarse spre inspector. 

— Ei, cum vi se pare? 

— Hm, cred că, într-adevăr, l-am cunoscut pe abatele Brown. Şi mai 
cred că e... fermecător! 

Cristescu îi căută privirea. Ai fi zis că pentru bărbatul acesta înalt, cu 
mustață blondă, Melania Lupu n-avea vârstă. Expresia din ochi i-o amintea 
pe cea a olandezului Van der Hoph. 


Aprinse lampa cu abajur de mătase bleu și trandafiri mici din catifea. 
Din patul de bronz, pictat cu îngerași, te așteptai să răsară o scufiță cu 
panglici şi dantele. În bufetul vienez cu două vitrine, modern prin anii 
'80-90, un instantaneu al epocii ar fi surprins sticle de apă de Vichy, 
flacoane de colonie Cuir de Russie, pastilele întăritoare ale doctorului Blow 
sau elixirul bunicilor Cristal de munte. Berzele de argint susțineau cândva o 
tipsie unde tineri domni de acum o jumătate de veac îşi lăsau cărțile de 
vizită, pendula anunţa orele de bal sau de primire, în oglindă, îngălbenită 
acum, se reflectau chipuri gingașe într-o cascadă de bucle, zulufi, pene și 
flori, umeri goi, coborâți după cum cercau canoanele frumuseţilor 
contemporane cu Eugenia de Montijo. În scrinul de cireş lustruit, lenjeria 
delicată, lucrată în mânăstiri, emana arome dulci, mitenele fine de antilopă 
albă adăstau alături de dantela scumpă Valenciennes ori mai modestă de 
Bruxelles... 

Melania Lupu trase mânerul de bronz și scoase o jumătate de cozonac, 
un borcan de dulceaţă și câteva pastile de ciocolată pe care motanul le 
prinse din zbor. 

— Ai răbdare, Mirciulică, şopti bătrâna. Am să-ţi povestesc totul. 
Preparăm doar ceaiul şi pun un capot pe mine. E o vreme oribilă... 

Se întoarse peste zece minute din chicinetă aducând un platou marc. 
Aşeză în faţa motanului o ceașcă de lapte, în care picură un deget de rom, 
apoi îşi turnă ceaiul. Adăugă o lingură de frişcă și începu să muşte din felia 
groasă de cozonac. Frigul și ploaia îi coloraseră obrajii cu o nuanţă delicată 
de roz. Capotul alb se închidea sus, sub bărbie, cu o camee ovală. 

— Da, draga mea, o camee! Nu văd nici un motiv să nu fii elegantă la 
tine acasă. M-am străduit totdeauna să înțeleg femeile pentru care oglinda 
nu înseamnă nimic altceva decât strada sau o vizită. Trebuie să-ţi facă 
plăcere să te priveşti. 

Sorbi din ceașcă, o umplu din nou cu frişcă, apoi ciuguli o stafidă din 
miezul pufos. 

— N-ai idee, Mirciulică, pe cine am cunoscut astăzi! Nu, oricât te-ai 
strădui, asta n-ai s-o reușeşti. Închipuieşte-ţi, chiar pe mister Stanley căruia 
i-am scris de-atâtea ori. Dacă nu mă înşel, ultima scrisoare se referea la 


crima din Rue Lagrange... Un domn destul de prezentabil, plin de distincţie. 
Seamănă puţin cu fostul nostru lăptar. 

Îşi îngroşă vocea: 

— "Nu-i un prilej de fiecare zi să-l întâlnești pe abatele Brown..." Fii 
liniştit, nu m-am pierdut cu firea. Nici nu mi-a trecut prin gând. Desigur, 
ideea aparţine domnului maior Cristescu. Doar el putea să-l pună pe urmele 
mele. N-am recunoscut nimic. Nu, nu, Mirciulică, jur că nimic! Ei nu 
trebuie să cunoască micile noastre năzdrăvănii. Şi asta, mai ales acum, când 
punem la cale o combinaţie... Cum zicea bietul Lupu, deși el n-a fost 
niciodată un bărbat prea isteț: "Dragă Melania, dacă ai de gând să înșeli pe 
cineva, nu i-o trânti în faţă”. Ţi-am spus doar, n-avea cine știe ce spirit... 
Încă o linguriţă de rom? Încep să cred cu adevărat că exagerezi. 

Apucă sticluţa și turnă în ambele cești. 

— În realitate, nu are cum să-mi strice o picătură, mai ales după 
umezeala de afară. Când am intrat în casă, mâinile îmi erau mai reci decât o 
bucată de gheaţă. Vrei un pişcot? Atunci putem strânge masa. 

Mirciulică rămase în fotoliu privind ţintă un tablou cu cale. Vasul de 
argint se strâmta la gât. Potirele albe înfloreau pe o draperie de un roşu 
stins. 

Melania se întoarse din chicinetă aranjându-și părul. 

— Un tablou de la bunica, dragul meu. E plin de atmosferă, nu găseşti? 
Acum însă avem treabă. Exact, chestiunea care am mai discutat-o. 

Luă motanul în braţe. Degetele sidefii, cu un singur inel subțire, 
mângâiau blana neagră. Ansamblul sugera claviatura unui pian. 

— Am reflectat mult, dragă Mirciulică, oftă bătrâna. Avem toate șansele 
ca de data aceasta să câştigăm. Ne trebuie însă cineva care să ne ajute. Nu 
mai sântem prea tineri și găsesc că e o calitate să recunoşti amănuntul ăsta 
la timp. Știi la cine m-am gândit? 

Pendula își începu clinchetul și Melania Lupu se întrerupse brusc. 
Ascultă zâmbind: 

— Ce melodie fermecătoare! N-o să mi se pară niciodată că am auzit-o 
îndeajuns... Da, m-am gândit la domnul Raul Ionescu, o persoană pe care tu 
n-ai avut încă ocazia s-o cunoşti. Un domn tânăr, dragul meu, plin de ceea 
ce numesc cu în general bărbăţie. E hotărât și îndemânatic. Apreciez aceste 
însușiri enorm. Mi-amintesc de bietul Lupu... Nu era în stare să bată un cui 
fără să-și strivească două degete și uneori toată mâna. În schimb, jucă 


admirabil bridge, iar lucrul are importanţa sa. Vom apela deci la domnul 
Raul. Evident, mai am în vedere două persoane... Mă asculţi, Mirciulică? 

Motanul scotea zgomote ciudate, pendulându-și coada subţire. Bătrâna îl 
alungă din poală. 

— Te-ai ameţit! Stau şi mă întreb de unde ai împrumutat atâtea obiceiuri 
vulgare. Hm! Mă îndoiesc că pisicuţa Vasileştilor a primit cea mai bună 
educaţie... 

Pe figura senină, cu trăsături mici, încremenise un zâmbet palid. Clătina 
din când în când capul, buzele se mișcau încet. 

— Trebuie să-ţi construieşti o personalitate, draga mea, pentru ca ei să 
nu te recunoască niciodată. Vei fi aspră și caustică. Deteşti genul, dar de 
data aceasta e imperios ne-ce-sar! Vei proceda, în general, contrar 
obiceiurilor tale. Deci dură, intransigentă și cu vocabularul doldora de 
expresiile acelea îngrozitoare. 

Se privi în oglindă netezindu-și sprâncenele. 

— Te simţi în stare să-i vorbeşti? N-ai nevoie decât de puţin curaj și 
atenție. El va cădea cu siguranță în plasa ta căci este îndeajuns de inteligent 
ca să înțeleagă că altfel nu are nici o şansă. Hai, fetița mea, ia carnetul unde 
ţi-ai notat numărul lui de telefon. După aceea, te vei simţi extrem de 
ușurată. Şi... pot să jur că în scrin mai sânt trei marţipane. Două cu fistic şi 
unul cu migdale. Dar asta nu înainte de a fi vorbit la telefon. 

Degetele îi tremurau de emoție. Fiecare rotire a discului o apropia de 
locuinţa tânărului şi Melania își imagina fenomenul plastic, ca și cum ar fi 
parcurs drumul într-o mașină. A patra, a cincea, a şasea cifră... Prin faţa 
ochilor i se perindară statuia Pache, Foișorul, străduţa îngustă cu o cofetărie 
mică pe colţ, în sfârşit garsoniera unde se ascundea Raul Ionescu și pe care 
şi-o închipuia în dezordine, plină de ziare și reviste, cu haine agăţate pe 
scaune și poate fotografia unei fete înfiptă în vitrina şifonierului. 

— Mda... 

— Domnul Raul Ionescu? 

— Greşeală! 

— Încă o greşeală eşti pe cale să comiţi dumneata! 

— La revedere. 

Melania Lupu formă încă o dată numărul. 

— Te avertizez, domnule inginer, că la a doua mojicie... 

— Cum îţi permiţi?! 


— Pentru un individ care a furat un bloc de 12 etaje și este căutat intens 
de Miliție, întrebarea mi se parc ridicolă. 

— Miroase a şantaj. Cât? 

Bătrâna râse sec: 

— Lamentabil! Unde-ţi e fantezia, băiete? Păreai mai isteţ în chestia cu 
blocurile. Câte doi centimetri furaţi din înălțimea fiecărui apartament... În 
loc de doi metri douăzeci, camerele dumitale au doi şi optsprezece. La 
optzeci de blocuri, asta înseamnă o avere. O idee remarcabilă căzută, din 
nefericire, pe mâinile unui cârpaci. 

— Domnişoară! 

— Dacă te mulţumeai doar cu jumătate de centimetru, comisia de 
recepție n-ar fi sesizat escrocheria. 

— În definitiv, ce vreţi de la mine? 

— Să-ţi dau o mână de ajutor, deşi mă îndoiesc că o meriţi. Îţi ofer 
posibilitatea să părăsești ţara. 

— Câtă mărinimie! Şi ce doriţi în schimb? 

— O scurtă colaborare. 

— În ce problemă? 

— Aceasta o vom discuta mai târziu. 

— Cine mă asigură că nu e o provocare? 

Inginerul auzi un scrâşnet, apoi vocea femeii mocnită: 

— Mă întreb dacă nu e cazul să mă răzgândesc. Nu suport dobitocii! 
Cine şi-ar bate capul să provoace un individ a cărui unică perspectivă este 
ştreangul? 

— Presupun că aveţi dreptate. Unde pot să vă întâlnesc? 

— Mâine la biserica catolică. Mă vei aştepta la primul confesional de la 
intrare. 

— Hm, seamănă a film de groază. Cred că e un bluff... 

— Nu mă interesează ce crezi! Îţi atrag atenţia că, dacă încerci să mă 
vezi, propunerea mea cade. 

— Am să reflectez. 

— Mă îndoiesc! Femeia râse disprețuitor: N-o să închizi bine telefonul 
şi ai să te repezi la morfină. O să te crezi împăratul Chinei sau șahinșah în 
nu ştiu ce trib şi totul va fi O.K. 

Inginerul înghiţi în sec. 

— De unde... 

— Îmi provoci decepție după decepţie! Cârpaci, candid... și mai ce? 


— S-ar puţea să mă enervez, domnişoară! 

— 'Ţi-ar plăcea, dar nu-ţi dă mâna. Pe mâine. 

Bătrâna puse receptorul în furcă. Umerii mici i se zguduiau de râs. 

— Bietul prostuţ! Cu ce gogoriţă își închipuie că a discutat! Dar va veni. 
Fii convinsă, draga mea. Va veni! Va veni! Va veni! 

Luă sticla cu apă fierbinte pregătită în bucătărie şi urcă în pat. Motanul 
adormise în fotoliu. 

— Ce să-ţi fac, dragul meu, dacă bei... Am să-ţi povestesc mâine Scufiţa 
Roşie. Eu voi citi puţin din Loti... Pecheur d'Islande. Are pagini a-do-ra-bi- 
le. 

Deschise cartea și cu un suspin începu să citească. Pe noptieră erau 
pregătite, într-o farfurioară, trei marțipane. 


* 


Ocoli băltoaca şi se opri la vitrina unui magazin de încălțăminte. O fetiță 
cu funde mari albe, agăţate la codiţele firave şi sârmoase, privea cu ochi 
căscaţi de admiraţie nişte pantofi roşii. 

Îşi lipise fruntea de sticlă apăsând ochelarii la rădăcina nasului cu un 
deget murdar de cerneală. Melania Lupu zâmbi. 

— Îţi plac, draga mea? 

Fetiţa o privi surprinsă. Înclină capul răspunzând serioasă: 

— Foarte mult, doamnă. 

Bătrâna o mângâie pe obraz şi-i strecură în buzunar trei bancnote de 25 
de lei. 

— Cumpără-i! 

Îşi continuă drumul urcând strada îngustă."Copiii cu ochelari au un aer 
dramatic. Te înduioşează..." 

Îmbrăcase o haină neagră, strâmtă care-i accentua suplețea. Voaleta îi 
cădea până în dreptul buzelor. Îşi privi ceasul: 5. 

"E foarte bine, draga mea. Dacă intenționează să te privească, va veni cu 
cel mult o jumătate de oră înainte. Tu îţi vei petrece vremea închinându-te 
Sfântului Anton de Padua. Oricine îşi va imagina că te rogi pentru ca 
nepoata, sau chiar fiica ta să se mărite." 

Pătrunse în catedrala aproape pustie. Cineva exersa la orgă pe un motiv 
de Bach. Melania Lupu îşi muie degetele în apa sfinţită și se închină. 


"Desigur, acesta este un obicei catolic, dar e bine, draga mea, să-ţi 
asiguri prieteni pretutindeni." 

"El este, fetiţo! Puteai să juri că va veni și iată că nu te-ai înșelat." 

Ochii Melaniei Lupu poposiră cu satisfacție pe silueta bărbatului. Avea 
cam 35 de ani și părea extrem de degajat. 

"Siguranţa! Asta am apreciat cel mai mult la un domn. Îmi place şi cum 
e îmbrăcat. Nimic strident, totul de excelentă calitate, și spune tu, Melania, 
dacă știi ceva mai rafinat decât un raglan gris souris la un costum gris fer și 
o cravată neagră cu picouri albe. Splendid! Fii convinsă, vă veţi înţelege ad- 
mi-ra-bil." 

Bărbatul ocoli capela. Se opri în dreptul statuilor simulând curiozităţi 
artistice. Ochii duri scormoneau băncile goale, încercau să pătrundă 
întunericul ungherelor. În catedrală se afla o singură femeie. Stătea în prima 
bancă, nemișcată, ţinându-și fruntea în palme. Nu întorsese capul când 
auzise paşii tânărului. Bărbatul ezită câteva clipe şi se apropie de 
confesional. 

Sunetele orgii alunecau pe lângă chipurile sfinte. 


* 


— Eşti punctual. 

Șoapta din spatele draperiei părea alterată de tutun și alcool. 

"Hm, gândi Raul Ionescu, una din ororile alea care răsucesc tot felul de 
combinaţii prin baruri. Cu atât mai bine." 

— Nu mă las niciodată așteptat de-o femeie. 

Se simţea încolțit, avea impresia că se află în apropierea unui coșciug: 
"Niciodată n-am stat de vorbă cu cineva atât de aproape fără să-i văd chipul. 
Ciudat! În fond, de ce se ascunde?" 

— Nu ştiu dacă o să cădem de acord, băiete, aşa că prefer să nu mă 
cunoşti. Îţi propun o mică colaborare. 

— Mă interesează în primul rând care sânt riscurile, stimată domnişoară. 

— Nu există riscuri. 

— Îngăduiţi-mi să mă îndoiesc. Însuși cadrul în care evoluează discuţia 
noastră mă obligă să gândesc contrariul. 

— Ai încă timp să renunțţi. 

— Ce înseamnă "încă"? 

— Peste o jumătate de oră va fi prea târziu. 


— Târgul e neleal. Mă obligaţi să accept sau nu înainte de a şti despre ce 
c vorba. 

— Situaţia în care te afli te obligă, nu eu. 

— Credeţi? La urma urmelor, o condamnare de zece ani nu înseamnă 
cine ştie ce. 

— Uită oferta mea, şi execută-i sănătos! 

Melania Lupu își simţi bătăile inimii: 

"Nu-ţi fie frică, fetito! Nu va avea curajul să renunţe. E tânăr, frumos, 
femeile îl adoră... Va face orice pentru a evita pedeapsa." 

— Cred că aţi câştigat, râse Ionescu. 

— Îţi atrag atenţia că orice fentă ulterioară te costă viaţa. 

— Am să vă dau o veste bună. Sânt dintre aceia cărora nu trebuie să le 
explici de două ori un lucru. 

— Nădăjduiesc. Vom comite o spargere la Muzeul Chiusbaian. 

Bărbatul scoase un fluierat ușor. 

— Ne aflăm într-o catedrală, băiete, şi nu pe stadion! 

Tânărul își înghiţi eroic exclamaţia: "Sictir! Simţi fruntea cum i se 
acoperă de sudoare. E nebună! Spargere la muzeu..." 

— Aveţi idee cum îşi păzesc domnii de acolo comorile? 

— Sânt amănunte pe care le-am rezolvat înainte de a te deranja. 

— Splendid! Ce vă interesează de la Chiusbaian? 

— Un Goya. Femeia cu evantai. 

Ionescu simţi că-i vine ameţeala. 

— Numai atât? Nu mergeţi cu linguriţa... 

"Sigur că nu, zâmbi Melania Lupu. Eşti o nebună, draga mea, și băiatul 
acesta, poți paria pe oricât, te crede schizofrenică. Surâsul ei te obsedează. 
Îl vrei pentru tine, să-i atingi grumazul, să-i simţi răcoarea evantaiului. 
Femeia trebuie să fie a ta." 

— În momentul de faţă, una din aripi se află în renovare. Muzeul fiind 
închis, furtul va fi descoperit destul de târziu. 

— O clipă! o întrerupse tânărul. Unde aveţi de gând să-l comercializaţi? 

— Cu fiecare întrebare nu faci decât să mă decepționezi. Natural că 
peste graniță. De aceea am apelat la dumneata. 

— Chiar și pentru străinătate nu mi se pare o marfă prea comodă. Statul 
român va reclama oricum tabloul. 

— Problema este rezolvată. Pânza va intra într-o colecţie particulară. 
Amănuntul reprezintă în același timp o garanţie a onestității dumitale, mai 


limpede, fără mine n-o vei putea negocia. Altceva? 

— Care este beneficiul meu? 

— Până acum te mulțumeai doar cu plecarea din ţară. 

— Stimată domnişoară, bunica mea avea o vorbă: Dacă nu vrei să dai şi 
la vecini, taie porcul în casă. 

— Era înţeleapta satului, presupun. Ai la dispoziţie tot muzeul, poți 
alege orice! Vânătorul lui Rembrandt, Degas sau Monet. Clar? 

— Sânteţi generoasă... 

— Practică! Te vor ajuta doi oameni. 

— Doi gentlemeni, bănuiesc! Cine sânt? 

— O vei afla la timpul cuvenit. Să ne întoarcem la muzeu... 

— Aveţi cumva cheile? 

— Ascultă! Nici bancurile, nici zicătorile dumitale de familie nu mi se 
par de spirit! 

Inginerul ridică din umeri. 

— Simţul umorului e o floare rară. 

— în schimb, prostia crește pe toate drumurile. Trage fermoarul, băiete! 

— În regulă! Nu ştiu nimic despre Muzeul Chiusbaian, dar îmi pot 
imagina cum e asigurată paza: sisteme de alarmă, celule fotoelectrice, 
oameni... 

— Adaugă și un grilaj de oţel. În spatele lui se află galeria de tablouri. 
Amănunt notabil, nici un om nu se află în muzeu. Paza este exterioară. 
Concluzia? 

— Imposibil să te apropii! 

— Nimic nu-i imposibil, drăguță! În 35 de ani încă n-ai aflat? Vei ocoli 
căile obișnuite de acces. 

— Adică? 

Melania Lupu făcu o pauză. Spuse abia auzit: 

— Veţi intra pe dedesubt. 

— Tot nu înţeleg. 

— Mă aşteptam. În apropierea muzeului se află o vilă. Cei din cartier o 
numesc Căsuţa cu zorele. Câţiva metri de pământ despart pivniţa vilei de 
canalul colector al unei foste întreprinderi, un laborator chimic, în prezent 
demolat. Canalul colector trece pe sub muzeu. Efortul vostru va consta deci 
în săparea a 8-10 metri de pământ, din pivnița Căsuţei cu zorele spre canal, 
și de la canal până la subsolul muzeului. În trei oameni, povestea nu vă 
poate lua mai mult de două ore. 


Ionescu își lărgi puţin gulerul cămășii. Gămăliile de fosfor ale 
ceasornicului azvârleau licurici: "E nebună! Nebună de-a binelea! Și 
totuşi... Ideea mi se pare uluitoare”. 

— Sânteţi convinsă că e vorba numai de 8-10 metri de pământ? 

— Am studiat planurile. Nu încap erori. 

— Mda... Aţi auzit vreodată ce înseamnă un canal colector? 

— Mi s-a întâmplat. Veţi avea la voi măști de gaze. 

— Deci echipament de protecţie, perfect! Admitem că am pătruns în 
muzeu. Cum evităm capcanele din interior? 

— Vă pun la dispoziţie un film unde sânt semnalate aceste capcane. Va 
fi un fleac să le neutralizaţi. Pentru grilajul care încuie galeria de tablouri 
veţi avea o cheie. 

— Mi se pare fantastic! Toată povestea e fantastică! 

— Dar nu imposibilă. În ultimă analiză, chestiune de imaginaţie. 

— Dumneavoastră, sânt convins, nu vă lipseşte. Pentru când preconizați 
circul ăsta? 

— Pentru luni seară. În aceeași noapte veți părăsi ţara. 

— Cum? 

— Cu un avion sanitar. 

Tânărul avu pentru o clipă sentimentul că se sufocă. Apoi un râs 
îngrozitor îi gâlgâi în fundul pieptului. Simţi cum i se umflă fălcile, gata să 
plesnească: "E limpede! A fugit de la balamuc! Arc o logică în ce spune, de 
acord, dar..." 

— Ai amuţit? 

— Chestia asta cu avionul mi-a rămas în gât... Nu văd ce i-ar determina 
pe cei de la Aviasan să ne dea cadou un avion. 

— Şantajul! Locatarii vilei sânt părinţii pilotului. Doi oameni în vârstă 
care seara primesc prieteni. Lunea, de obicei, se joacă poker. Între 5 şi 7 fac 
o plimbare. Când se vor întoarce, vă vor găsi instalaţi în casă. Nu-i greu să 
ţii la respect patru bătrâni cu un revolver. 

— De unde arme? 

— Unul dintre tovarăşii dumitale se va însărcina cu aceasta. 

— Aha! Deci ne jucăm de-a ostaticii. Mai departe? 

— După ce puneţi mâna pe tablouri veţi telefona pilotului. Viaţa celor 
patru contra posibilităţii de-a părăsi ţara cu un avion. 

— Nu va fi niciodată de acord. 


— Te înșeli, domnule Ionescu! Sântem o națiune eminamente 
sentimentală. Pilotul nu-și va sacrifica părinţii. 

— Va folosi toate trucurile de pe lume ca să ne împiedice. 

— Cei patru ostatici constituie o garanţie sigură. Vă vor însoți până la 
destinaţie. 

— Care destinaţie? Îi cerem pilotului să ne ducă la Honolulu şi ne 
debarcă în Sighetu Marmaţiei! Vedeţi-vă de treabă! 

— În regulă! Poţi pleca. 

Inginerul se foi neliniștit: 

— Spuneţi, domnişoară, credeți sincer în combinaţia asta? În cazul cel 
mai fericit, depăşind cu succes toate etapele, vă dați seama că înainte de a 
ateriza statul român va alerta toate aeroporturile? 

— Nimeni nu va şti de furtul tablourilor cel puţin câteva zile. Veţi 
ateriza pe un aeroport particular. 

— Bun. Și răpirea de persoane vi se pare o ispravă mai dulce? 

— Nu toate statele sancţionează actele de terorism. 

— Documentată sânteţi, în orice caz. Apropo, cine mă asigură că 
dincolo nu voi fi păcălit? 

Melania Lupu râse: 

— Tablourile vor fi la voi. Ce garanţie mai doreşti? 

Inginerul rămase un timp pe gânduri. 

— Bine, domnişoară, unde e filmul? 

— Apleacă-te puţin și vei găsi în colțul din stânga un pacheţel. Trebuie 
developat. 

— Frați sigură că voi accepta. 

— Fireşte. Altfel nu te-aș fi chemat. Ultimele amănunte și locul unde te 
vei întâlni cu tovarășii dumitale ţi le voi comunica duminică seară. Și-acum, 
te rog să reții! Nu-mi plac cacealmalele. Știu că ai destui bani ca să nu te 
mai tenteze spargerea de la muzeu. Numai că fără surâsul Femeii cu evantai 
nu vei părăsi niciodată ţara! Aminteşte-ţi de treaba asta. La revedere. 

— Un moment, domnişoară. De unde mă cunoaşteţi? 

"Ce prostuţ! zâmbi bătrâna. Când o să-i spun lui Mirciulică o să moară 
de râs. Dar desigur, draga mea, amănunte n-ai să-i dai niciodată. Doar ştii 
cât intrigă misterul, iar soluţiile prea simple în general dezamăgesc. Lasă-l 
să-şi închipuie tot ce e mai complicat. Asta îţi dă importanţă." 

— Domnule Ionescu, e timpul să te retragi. 


CAPITOLUL II 
ABATELE BROWN ÎȘI SCOATE MASCA 


După ce înveli arma într-o cârpă moale de diftină, o puse în rucsac. Prin 
perdele se strecura o lumină udă. Nucu Scarlat pipăi buchetele brodate, 
destrămate pe alocuri. 

"Cu ce-şi poate pierde cineva timpul, Dumnezeule! Și totuşi era o 
femeie superbă... De obicei, astea bine făcute ţin acul în mână de parcă ar fi 
un peşte viu." 

Le avea de la prima nevastă. O căsătorie care durase exact patru luni. Și 
peisajul în peniță de la Capri, tot de la ea îi rămăsese. O femeie frumoasă şi 
ciudată... Îi plăceau cerceii lungi, parfumurile grele, rochiile decoltate, se 
fotografia totdeauna cu umerii goi. Îşi închipuiau că sânt îndrăgostiţi până 
peste cap unul de celălalt. Poate că fuseseră... Oricum, nu s-au detestat după 
aceea. Se întâlneau cu plăcere pe stradă, odată, cu totul întâmplător într-o 
cofetărie mică. Se priviseră în ochi, zâmbindu-și luminos ca doi prieteni 
vechi."Spune, atunci... De ce-ai plecat? Dacă poţi să-mi spui." Îşi coborâse 
pleoapele viorii, cu gene lungi, rimelate: "De ce mă întrebi?" "Sânt curios." 

Începuse să râdă răsfirându-și şuviţele lungi, castanii în dreptul buzelor: 
"Mi-era teamă... Aveam sentimentul că dorm în același pat cu un gangster. 
Îmi strecuram degetele sub perna ta ca să găsesc stiletul... Aveam 
coşmaruri..." "Interesant. Aș fi jurat că sânt pe gustul tău." "Te înșeli, dragul 
meu. Nu-i suficient să te vopsești și să umbli pe jumătate goală ca să te dai 
în vânt după senzaţii tari. Eşti fascinant, o cred și astăzi, dar nu într-atât 
încât să mă determini să dorm cu un revolver proptit în spinare." 

Când se întorsese din străinătate se căsătorise a doua oară."Trebuie să 
mai am fotografia ei printr-un sertar”, gândi Scarlat. Nu izbutea să și-o 
amintească altfel decât aşa cum arăta pe bucata de carton. Îl scoteau din 
sărite aerele ei puritane, rochiile acelea cafenii lipsite de graţie, părul adus 
după urechi și strâns bine la spate cu un șiret, faţa ștearsă, fanată, cu gura 
mereu strâmbă. Își făcea o virtute din lipsa de farmec, din fustele și 
jachetele ei imposibile, exclama cu bărbia în vânt: "N-am avut în viaţa mea 
o singură cutie de pudră". 

La 30 de ani era bătrână. Se întrebase mereu ce-l determinase să se 
recăsătorească. Poate oboseala, senzaţia nedeslușită de panică pe care o 
încercase după 40 de ani. Ultima încurcătură, la Liverpool, îl dăduse peste 


cap. Pe vapor, în drum spre ţară se simţise rău. Chipul din oglindă îl 
înspăimântase. În barba nerasă se zăreau fire albe. Se însurase imediat, cu 
un sentiment tulbure de capitulare. 

"Nenorocita! O creatură inventată să întunece totul în jurul ei." 

Telefonul târîi o dată scurt și bărbatul tresări. Ridică receptorul, dar 
legătura se întrerupse. Se așteptase să audă glasul necunoscutei. Aprinse o 
țigară şi trase scrumiera mai aproape. Streşinile plângeau monoton, lumina 
devenise albăstrie. 

"Ciudat." Femeia aceea ştia totul despre el. Poveşti vechi de douăzeci 
sau treizeci de ani, pomenise întâmplări, străzi, nume uitate... Joe, 
contrabandistul cu un singur ochi, banda lui Alessandro la Neapole... 

"Aţi fost locotenentul lui, domnule Scarlat. I-aţi sedus amanta și v-aţi 
refugiat în Statele Unite. La Atlanta aţi deschis un magazin de antichități. 
Oamenii lui Alessandro vă urmăreau și, înspăimântat, v-aţi îndreptat spre 
Sidney. Îmi amintesc cartea dumneavoastră de vizită: profesor de nataţie la 
un club de milionari. Aţi colindat după aceea Asia împreună cu un circ şi, în 
sfârşit, v-aţi întors în Europa..." 

E adevărat, se întorsese în Europa. Avea niște bani la Liverpool investiţi 
într-un tripou. Poliţia îl închisese de trei luni. Rămăsese lefter. Patru lire, 
cinci șilingi și zece pence. Claude i-a propus afacerea acolo, în restaurantul 
întunecos și umed din Victoria Station: "Nişte plicuri, atât trebuie să duci la 
Madrid"."Coco?" "Nu. O chestie mai rentabilă: L. S. D. 25." Îşi plimbase 
ochii peste tăbliile cafenii care căptușeau localul. La tejghea, barmanul 
roşcovan cu mânecile suflecate servea doi români. Vorbeau tare, siguri că 
nu-i înțelege nimeni. Femeia strâmba din nas: "O bere infectă!" Se întoarse 
spre Claude: "Nu-mi place povestea asta”. Francezul ridicase din umeri: 
"C’est a prendre ou a laisser". 

"Aţi acceptat totuși." Vocea necunoscutei îi stăruia în urechi, era sigur că 
ar recunoaște-o totdeauna având de ales între o mie de voci." Aveaţi nevoie 
de bani. Din nefericire, Poliţia prinsese un om din rețea. Vă întrebaţi 
probabil și azi cum aţi izbutit să scăpaţi. Trebuia să predaţi marfa într-un 
hotel modest din Caile de Jose Antonio..." 

Nucu Scarlat stinse ţigara și se întinse cu mâinile sub cap. Femeia 
cunoștea al dracului de multe... 

"Aţi da orice să plecaţi. Sânteţi o fire sălbatică, nomadă, care n-a 
cunoscut niciodată liniştea. La 50 de ani însă nu te poţi aventura cu palmele 
goale. Aveţi nevoie de bani..." 


"Mi se pare că nu vă înșelaţi." 

"Banii aceştia vi-i voi pune eu la dispoziţie. Mai mulți decât aţi îndrăzni 
să speraţi." 

"În regulă. Accept oferta dumneavoastră." 

"Să nu uit, domnule Scarlat! Luaţi și arma luni seară. Măştile le veţi găsi 
în pivniţă...” 

Scarlat se ridică din pat şi traversă elastic odaia. Ar fi dat orice să vadă 
chipul necunoscutei din confesional. 


Melania Lupu zâmbi. Petalele delicate ale freziilor îi mângâiau obrazul. 
Aspiră parfumul dulce şi puse paharul de argint pe noptieră. 

— Bărbaţii sânt atât de prostuţi, draga mea... Din nefericire, s-au născut 
prea puţine femei care o ştiu. L-ai e-pa-tat pe bietul Scarlat! E o realitate, şi 
n-ai de ce să te ascunzi. Poţi pune rămășag pe ce vrei că acum își zdrobește 
mintea ca să înțeleagă de unde ştii atâtea lucruri despre el. Fetiţa aceea, 
Mioara, l-a iubit fără îndoială, dar iată că nu și-a putut ţine gura. Cine şi-ar 
fi imaginat acum cinci ani la Vatra Dornei, că poveştile ei din parc îţi vor 
servi vreodată? Din păcate, a avut ghinion. Moașa nu-și cunoştea meseria... 
Scarlat i se destăinuise ca să o impresioneze. Şi a izbutit. Când vorbea 
despre el îi străluceau ochii de mândrie. Ar fi luat-o poate și de nevastă. Oh, 
un accident cu adevărat nefericit! N-ai să uiţi niciodată rochia aceea albastră 
cu margarete în care ai văzut-o ultima oară. Părea o madonă... 

Bătrâna se privi în oglindă. Capul cuminte răsărea dintre dantelele 
capotului. 

— Spune-mi, draga mea, cum izbutești să nu te înşeli aproape niciodată? 

Sărută sticla argintată şi roşi brusc. Ameninţă cu degetul. 

— Dumnezeule! Câtă lipsă de modestie! I-nad-mi-si-bil pentru o 
doamnă! 

Cotoiul miorlăi lugubru. 

— N-am uitat, Mirciulică! Știu, e 7, 20 şi vrei s-o vezi la televizor pe 
Mihaela. 


Dascălu îşi dezbrăcă trenciul și-l agăţă într-un cui, în spatele uşii. Se uită 
la Dincă zâmbind. 

— Luni seară mă cărăbănesc. 

Celălalt îl măsură lung, cu privirea subțiată. 

— Ce a vrut de fapt? 

— O chestie, la un muzeu... Ceva interesant. În aceeaşi noapte, trecem 
graniţa cu un avion. 

— Hm! Ca-n filme! Ai încredere? 

— Așa cum explică ea, treaba o să meargă... Ce pot să beau? 

— Turt. 

Dascălu își turnă în pahar şi luă o înghițitură. 

— A naibii cucoană! 

— Cum arată? 

Celălalt izbucni în râs. Un râs ca un behăit, puţin imbecil. 

— N-am văzut-o. Stătea ascunsă în cutie. După glas, părea tânără, plină 
de draci. 

— Mi-e teamă să nu fie o cursă... 

— Ce cursă! Își încreţi nasul cârn cu nări răsfrânte: Ştie că stau la 
tine."Te ascunzi la domnul Alexandru Dincă, fiul nașei dumitale.” Pe 
cuvântul meu de onoare că aşa mi-a spus! N-avea decât să dea un telefon la 
Miliție: "Hei băieţi, tipul evadat din penitenciar se găseşte pe strada cutare 
la to'arășul cutare!" Este? 

Scoase pieptenul din buzunar și-l trecu de câteva ori prin păr. Avea o 
figură ciudată, construită din linii frânte. Nasul foarte câm şi ochii mari, 
albaştri, cu sprâncene circumflexe îl făceau să semene cu un clown. În 
general izbea expresia tâmpă și în acelaşi timp vicleană. Râsul neașteptat 
accentua impresia. 

— De unde ştia ce-i cu tine? 

Dascălu ridică din umeri: 

— Habar n-am! Când pică o pleașcă ca asta nu mai pui întrebări. Îţi dai 
seama! Bani şi un bilet de avion pentru o ţară cu fluturaşi albaștri. 
Totdeauna mi-au plăcut fluturii albaştri... 

Începu să dea din mâini behăind. Dincă oftă. 

— Te-ai aiurit! N-ai fost niciodată un tip prea deștept... 

— Ştiu, chicoti. Mi-a spus-o şi mama. Da” nu-mi prea vine să cred. 

— Oriunde te-ai duce, n-ajungi să zici bine "bună ziua, tovarăși 
capitaliști!" şi şmecherii de la Poliţie te extrădează. Eşti delincvent de drept 


comun. La chestia asta te-ai gândit? 

— Eu nu, dar s-a gândit ea. 

— Ţi-a turnat istorioara cu actele false? 

— Tt! Pe mine mă caută Miliția aici... 

— Şi? 

— Aici o să mă caute şi în continuare. De unde să ştie că tocmai eu, 
Dascălu, m-am cărat? Vede ăla trei inși, ne dă frumos onorul și basta! 

— Care ăla? 

— Care ăla! Aviatorul. 

— Ai căpiat? O să vă toamne urgent. 

— Hai că ești prost făcut grămadă! N-ai înțeles nimic. Aici e o treabă de 
şantaj. Îi ţinem babacii în pistoale. 

Dincă se ridică cu mâinile în buzunare. 

— Ascultă-mă pe mine! Îţi pui singur juvăţul de gât! Lasă-te păgubaş. 

— Nici prin cap nu-mi trece. Aici n-am nici o şansă. Peste două 
săptămâni se întoarce nevastă-ta. Unde o să mă duc? Cine mă ascunde? 

— O să căutăm o formulă, până la urmă găsim ceva. Femeia asta ori e 
escroacă, ori dementă! 

Dascălu râse: 

— E un înger! Ştii, mi-a vorbit de o ţară plină cu fluturi albaștri. Tu ce 
crezi, există aşa ceva? 

Dincă îi ocoli privirea. Îngână moale: 

— Cred că există. De ce să nu existe... 

— Dă-mi o ţigară şi trusa. 

— Ce vrei să faci? 

— O plăcintă cu came! Gluma i se părea grozavă, râdea cu lacrimi 
repetând: O plăcintă cu carne, o plăcintă cu carne! Ai o rimă la plăcintă? 

— Flintă. 

Dascălu începu să fredoneze: 

— În ţara cu fluturi albaștri / Iepurașul pişicher / Trăgea de coadă un 
rinocer / Ţintarul cu o flintă Îl făcu plăcintă... 

Scoase un film și-l derulă în faţa becului. 

— Hm, yală nemţească... Am să pregătesc mai multe variante. 

— Va să zică de-aia te-a chemat... Ce trebuie să deschizi? 

— Poarta spre împărăţia fluturilor albaştri. Ha! Ha! O să-mi cumpăr o 
plasă şi o cutie de cristal. Vezi! Bătu cu unghia pe peliculă: Grilajul ăsta o 
să-l forțăm. 


— Te felicit din inimă, draga mea! 

Melania Lupu îşi trimise o sărutare în oglindă și începu să pirueteze prin 
cameră. Se învârtea uşor, cu braţele întinse. Sub poalele capotului deschise 
ca o umbrelă, se vedeau picioarele subțiri îmbrăcate în şosete albe. Căzu în 
fotoliu gâfîind. 

— Dumnezeule! Nici nu credeam că băieţii aceștia se vor lăsa atât de 
ușor convinși. Asta înseamnă un singur lucru, draga mea: Socotelile tale au 
fost exacte. Ai grijă doar ca succesul să nu te zăpăcească. Ar fi o greşeală de 
ne-ier-tat după ce ai pus la cale un plan atât de inteligent. Băgă în gură o 
bomboană de ciocolată: Ştii care a fost adevărata lovitură de maestru? O 
clipă! 

Bău puţină apă şi puse paharul pe noptieră. 

— Nu-i politicos să vorbeşti cu gura plină. Da, cred că ai fost strălucită 
în convorbirea cu domnul Scarlat, singurul care nu-i o-bli-gat să plece. M-a 
uluit totdeauna puterea ta de convingere. Cum îţi spunea Lupu: "Melania, 
eşti irezistibilă! Dacă ţi-ai pus ceva în cap, imposibil să nu izbuteşti". 
Doamne, câte banalităţi putea să înșire fără ca tu să i-o spui o singură dată! 
Asta dovedeşte cu prisosinţă că eşti o adevărată doamnă... Cu ceilalți a fost, 
desigur, o joacă. Abia așteptau propunerea ta. Domnul Raul Ionescu 
începuse să se gândească la necessaire-ul de pușcărie, încă de pe vremea 
când noi locuiam în Crăiţei. Sânt convinsă că și Mirciulică îşi mai aminteşte 
cât ne zbăteam să găsim o altă locuință. Și chiar găsisem o garsonieră 
convenabilă într-un cartier liniştit. Familia lorgulescu intenționa s-o 
închirieze pentru un an. Ții minte, draga mea, pertractările ajunseseră destul 
de departe când din senin ţi-au restituit aconto-ul anunţându-te că problema 
nu mai e de ac-tua-li-ta-te. Aceasta te-a pus serios pe gânduri şi am toate 
motivele te să felicit pentru că n-ai abandonat chestiunea aşa cum ar fi 
procedat în locul tău majoritatea persoanelor pe care le cunoşti. Ai 
supravegheat câteva seri garsoniera şi... Doamne sfinte! Îmi vine şi acum să 
râd când mă gândesc ce ochi ai căscat recunoscându-l pe domnul Ionescu. 
Fotografia lui fusese publicată în Informaţia, la rubrica aceea cu hoți. 
Miliția îl căuta de câteva luni. Ca să fiu cinstită, Melania, în continuare te-ai 
descurcat ma-gis-tral! Ai făcut o vizită la tribunal și, pentru 25 de lei, 
grefierul ţi-a arătat dosarul. Domnul Ionescu fusese judecat în contumacie 


pentru chestiunile pe care le știi. Acolo ai aflat toate amănuntele 
escrocheriei lui. Cât despre domnul Dascălu, situaţia lui seamănă grozav cu 
a inginerului. Bietul nătâng nici măcar nu te-a întrebat de unde-i cunoşti. 
Perspectiva voiajului pur şi simplu l-a a-me-ţit. Nu trebuie însă să fii 
nedreaptă cu el! E un băiețaş foarte talentat chiar dacă nu-i inteligent. Poţi 
să ai toată încrederea în posibilităţile lui. Pariez că a și început să lucreze la 
cheie. N-ai decât să iei binoclul şi să te uiţi pe fereastră. Apartamentul 
domnului Dincă nu mai are pentru tine nici un secret. Ții minte cine ţi-a 
vorbit despre Dascălu? Avocatul Strat. L-a apărat la proces, ţi-a arătat şi 
fotografia: "Un spărgător de mâna întâi!" Îmi vine să râd, ce prostuţă poți fi 
uneori! L-ai căutat atât, şi era chiar aici, sub nasul tău. Fie vorba între noi, 
nu mă aşteptam să fii atât de bleagă. Retractă îngăduitoare: Bleguţă. 

Auzi mieunatul motanului dincolo de ușă şi se ridică. 

— Draga mea, te rog să nu uiţi măștile de gaze. Lupu era un bărbat 
meticulos, trebuie totuși să le verifici încă o dată... A fost o plimbare 
plăcută, Mirciulică? 

Îi întinse o bomboană. Motanul întoarse capul plin de dispreţ şi se cățără 
pe canapea. 

— Ah, înţeleg! Ai luat masa în oraș. Din nefericire, azi nu-i nimic drăguţ 
la televizor. Vom citi amândoi Fetiţa cu chibrituri... Am o adevărată 
slăbiciune pentru povestea asta. Da, presimt că vom petrece o seară ad-mi- 
ra-bi-lă. 


Îşi luă mâinile din dreptul gurii şi rosti încet: 

— Caută-mi, te rog, telefonul Melaniei Lupu. 

Locotenentul Azimioară îl privi surâzînd: 

— Personajul vă obsedează. 

— îhî... Dacă aş fi fost mai tânăr mi-e teamă că m-aş fi îndrăgostit de ea. 

Azimioară examină amuzat chipul maiorului. Fuma dus pe gânduri, 
ochii înguşti zâmbeau. 

— Ea, vreţi să spuneţi... 

— Nu, nu, dragul meu, vorbeam despre mine. Încep să cred că olandezul 
avea dreptate. Pentru Melania, vârsta rămâne un amănunt lipsit de 
semnificație. 


Locotenentul își aminti silueta fragilă a bătrânei, mâinile uscate cu 
articulaţii șubrede și strâmbă imperceptibil din buze. O cucoană distinsă, 


fără îndoială, cu maniere cuceritoare — îți amintea de fluturii aceia 
splendizi prinşi cu acul în cutii de sticlă, "ce zglobii trebuie să fi fost 
odată!" — şi cam aici interesul ostenea. 


— Nu mă crezi, râse maiorul. Eşti prea tânăr pentru ca frăgezimea 
obrajilor să nu conteze enorm deși, întâmplător, ai Melaniei sânt foarte 
proaspeţi. Femeia asta are un farmec de o esenţă cu totul specială. Nu, n-ai 
să întorci capul niciodată după ea pe stradă și mă îndoiesc chiar că în 
tinereţe i s-a întâmplat prea des ceva asemănător. N-are nimic de vampă în 
înfățișare. Cred că secretul ei stă în candoare. O candoare sinceră altoită pe 
o fantezie de gangster. Este absolut autentică în relaţiile cu Mirciulică, se 
uită împreună la televizor, își împart dulciurile etc. şi în același timp pune la 
cale cele mai neașteptate năzbâtii. lar treburile astea sânt concomitente, 
înţelegi, le trăiește fără efort, flori gemene ale aceleiași tulpini. Paradoxul e 
încântător, iar inocenţa, așa cum o desprinzi din ochii Melaniei, poartă în ea 
suflul tinereţii. Deci însușire emoţionantă și nu act de senilitate. 

Azimioară îşi săltă umerii masivi: 

— Părerea mea — dacă-mi permiteți — e că nu-i normală! Spune-i 
cuiva că face conversaţie singură sau cu motanul. Nu cunosc un singur ins 
care n-ar lua-o la goană. 

— Sânt o mulţime de inşi, râse Cristescu, care vorbesc singuri. Dubioși 
devin atunci când treaba asta se întâmplă pe stradă sau în tramvai. 

— Oricum, ce a făcut în afacerea cu tablourile mi se pare inadmisibil. 
Numai un creier bolnav poate elabora asemenea idei. 

— Sau unul mai puţin obișnuit. Știu, dragul meu, şi de aceea ne ocupăm 
în continuare de ea. Ceea ce nu mă împiedică să regret pitorescul 
personajului. Îmi pare rău că n-a izbutit să se mulțumească cu prietenia lui 
Mirciulică și soluţiile abatelui Brown... Asta-i numărul? Mulţumesc. 

Glasul bătrânei izbucni melodios: 

— Oh, dumneavoastră! Bineînţeles, v-am recunoscut imediat. Câtă 
amabilitate! 

— Pot să vă dau o veste bună... 

— Nu vreau să aud un singur cuvânt în plus, domnule maior. Azi- 
dimineaţă am cumpărat un cozonac proaspăt, iar ibricul de cafea nu aşteaptă 
decât să fie pus pe foc. Vă aştept negreşit. 

— Dar nu e cazul... Vă rog să... 


— Doamne sfinte! N-o să-mi spuneţi că sânteţi în stare să refuzaţi o 
doamnă în vârstă şi singură. 
Maiorul zâmbi. Nu era deloc sigur că ar fi în stare. 


* 


Melania Lupu aranja florile aduse de maior — cinci trandafiri galbeni — 
într-o glastră din cristal negru. Pe măsuţa scundă pregătise serviciul de 
cafea, un coșuleţ cu prăjituri uscate și un altul cu migdale. Mirciulică privea 
fix cupa de frișcă. 

— O adevărată orgie de dulciuri, observă Cristescu. 

Bătrâna se răsuci sprintenă. Purta o rochie neagră cu guler bărbătesc. 

— Cozonacul l-am băgat puţin la cuptor. Ador prăjiturile calde când 
afară e umed. Mă scuzaţi numai o clipă... Mirciulică, ocupă-te, te rog, de 
musafiri! 

Cristescu își roti ochii prin încăpere. Recunoștea mobilele din Strada 
Crăiţei, dispuse aici mai aerisit. Stăruia atmosfera de epocă, parfumul vechi 
se simţea desluşit. Melania Lupu camuflase caloriferul în spatele unui 
paravan scund pictat cu dragoni de aur, păpuşa spaniolă, cu părul prăfuit 
prins într-un pieptene mic, o așezase pe un scăunel. 

— V-aţi aranjat admirabil, spuse de conveniență maiorul. Mult mai 
comod decât dincolo, nu? 

— Oh, fără îndoială... Cafeaua vă las s-o preparaţi singur. Aici aveţi 
zahărul şi frişca. Trebuie să luaţi o bucată de cozonac. L-am cumpărat la 
Capşa. Ce spuneam? A, da... Garsoniera desigur oferă avantaje, nu trebuie 
să ţii seama de bucătărie și în special la baie de programul celorlalți... Eu și 
Mirciulică am ajuns din cauza asta să ne facem pur și simplu de cap. Ne 
culcăm la ore imposibile şi uneori ne trezim aproape de prânz. Din 
nefericire, acesta-i singurul avantaj. 

— Mi-am închipuit întotdeauna, spuse maiorul amestecând cafeaua, că 
pentru cineva care locuiește în comun singura dorinţă e să scape de vecini. 

— Exact ceea ce am afirmat ani de zile, dar numai azi sânt în măsură să- 
mi dau seama că m-am înşelat. De la o anumită vârstă, singurătatea devine 
apăsătoare. Mă gândesc cu nostalgie la serile când tricotam împreună cu 
Valerica ori jucam tabinet cu domnul Popa. A fost un bărbat în adevărata 
putere a cuvântului! Și soţii Panaitescu aveau drăgălăşenia lor, iar năzbăâtiile 


lui Doru mă făceau să uit că sânt o femeie bătrână. Dar în sfârşit, m-am 
lamentat destul. 

Îl învălui într-o privire caldă: "Nu-ţi fă griji, draga mea, habar n-are de 
planul tău. Dacă ar fi simţit ceva, fii sigură că nu-ţi accepta invitaţia”. 

Îşi coborî pleoapele. Genele aruncau o umbră albăstrie peste chipul 
colorat. Spuse cu voce tremurată: 

— Nu mai am răbdare. Sânt atât de emoţionată... 

Cristescu făcu ochii mari: 

— Nu înţeleg! 

— Ştiţi, vestea aceea bună... Sânt incapabilă să mă gândesc la altceva. 

— Ah! Maiorul începu să râdă: Am discutat cu medicul lui Doru Matei. 

— Dumnezeule! Și? 

— în scurt timp, va fi complet restabilit. Chestiune de o săptămână sau 
două şi-şi va putea relua viaţa normală. 

— Doamne! Asta zic și eu o veste! 

Ochii îi străluceau, sângele îi năvăli în obraji acoperindu-i cu un voal 
roz. Luă mâna lui Cristescu şi o strânse la piept. 

— Nici nu ştiţi cât mă bucur, domnule maior! N-am avut copii... şi de ce 
să mă ascund după deget, Doru a fost totdeauna slăbiciunea mea. Chiar 
când fura mâncare din frigiderul Valericăi, închideam ochii, deşi mi-era 
ruşine pentru el. 

Sări în picioare şi alergă la scrin. 

— Auzi Mirciulică? Prietenul nostru Doru s-a făcut bine! 

Cotoiul rămase încremenit, ca un sfinx. Melania își strâmbă buzele: 

— Mirciulică e puţin ranchiunos, dar foarte puţin, vă asigur. Nu poate să 
uite că Doru ciupea uneori şi din parizerul lui... 

Se întoarse cu o sticlă și două pahare. 

— E un vin de Madera, domnule maior. O bunătate! Îl păstrez pentru 
ocazii sau beau o picătură când sânt răcită. Din fericire, azi nu sărbătorim o 
gripă. 

Ciocni cu Cristescu privindu-l în ochi. 

"Ai instinct, draga mea! Te-ai hotărât exact la timp. Peste câteva zile, 
Doru ar fi vorbit și planul tău eșua în mod la-men-ta-bil. Recunoaște însă că 
te bucuri pentru bietul băiat. Nu, n-ai fost niciodată egoistă!" 

Puse paharul pe masă exclamând îmbujorată: 

— Bine că mi-am adus aminte! La noi în bloc s-a eliberat o garsonieră. 
Credeţi că m-aş putea ocupa eu ca să-i fie repartizată? Mi-ar plăcea să-i fac 


o surpriză. 

— Presupun că da. Interesaţi-vă în orice caz la I. A. L. 

O privea lung, zâmbind mereu."Joacă admirabil, mizează pe ceva. Pe 
ce?" 

Melania luă o migdală și sorbi din pahar. 

— Am să mă duc chiar mâine la administrator. El trebuie să ştie. 

— Fireşte! În sfârşit, mai am un mesaj pentru dumneavoastră. 

Bătrâna zâmbi nesigur. 

— Din partea cui? 

— Inspectorul Stanley m-a însărcinat să vă transmit felicitări. 

— Oh, mi se pare că domnul acela are o idee fixă. 

— Când a plecat, zâmbi maiorul, mi-am îngăduit să-i dau câteva rânduri 
scrise de dumneavoastră cu ocazia anchetei. 

— Mi-amintesc într-adevăr că am mâzgălit o grămadă de hârtie. 

— A luat o mostră şi a comparat-o cu scrisorile primite pe adresa 
Interpolului. Concluzia e clară! A izbutit în sfârşit să-l detecteze pe abatele 
Brown. 

Melania Lupu roşi. 

— N-ar trebui să râdeţi de-o biată bătrână. A fost... a fost o copilărie de 
care, vă spun sincer, mă jenez. 

— Dimpotrivă! Maiorul o măsură amuzat: Aveţi toate motivele să fiți 
mândră. Nu o dată Stanley a afirmat că i-aţi scos din impas. 

— Englezii sânt oameni politicoși, am susținut-o întotdeauna. Nu trebuie 
să vă luaţi după asta. 

— Aveţi și niște premii în bani care vă aşteaptă. O sumă substanţială. 

— Pentru mine aspectul material n-a contat niciodată. Cum spunea soţul 
meu, colonelul: "Melania, eşti incapabilă să deosebeşti o monedă de 5 lei de 
un nasture. Dacă în faţa ta s-ar afla o prăjitură și un sac de bani, sânt sigur 
că te-ai repezi la prăjitură". 

Cristescu clătină zâmbind din cap: "Hm! îţi vine să crezi că a confundat 
Femeia lui Goya cu un tort de ciocolată..." 

— Auzi, Mirciulică! Scrisorelele noastre au avut succes. Ţi-ai fi 
închipuit? 

Motanul nu mișcă și bătrâna se strâmbă înciudată. 

— Nu ştiu ce ai că eşti aşa ursuz. Și asta întotdeauna când am musafiri... 
Îşi izbi palmele: Doamne! Nici nu-mi vine să cred că Doru se întoarce! 

Maiorul își băgă ţigările în buzunar. 


— Mi-e teamă că v-am reţinut prea mult. Vina e însă a dumneavoastră. 
Astăzi chiar comentam cu locotenentul Azimioară ce atmosferă desăvârșită 
şi tonică degajaţi, cât de instructivă e pentru mine fiecare întâlnire. 

— Sântem amabil. Apropo, ce mai face subalternul dumneavoastră? 
Băiatul acela voinic şi simpatic. Îmi pare rău că nu l-am invitat şi pe el. Am 
simţit de la bun început că mă priveşte cu multă... Cum să vă spun?... Multă 
îngăduinţă. 

— Nu vă înşelaţi, râse Cristescu. Vorbeşte mereu de dumneavoastră... 

— Adevărat? 

Ochii bătrânei se aprinseră brusc. Luă un ziar de pe scrin şi improviză la 
iuţeală un cornet. Deşertă înăuntru coșuleţul cu fursecuri și un pumn de 
migdale și i-l întinse. 

— N-o să vă fie prea greu, domnule maior, nu-i așa? Vreau să știe că m- 
am gândit la el. Îşi frânse degetele încurcată. Am fost extrem de contrariată 
zilele trecute... L-am întâlnit în câteva rânduri chiar aici pe stradă. 
Alaltăieri, nu înţeleg cum s-a întâmplat, m-am întors brusc şi l-am văzut. 
Am avut sentimentul că mă evită... O impresie, acum îmi dau seama. 
Bătrâneţea te face îngrozitor de susceptibil... 

În stradă, Cristescu izbucni în râs. Băgă cornetul în buzunar şi deschise 
umbrela. La geam, Melania Lupu îi făcea semne luându-și grațios rămas- 
bun. 


Abandonă pila de unghii, făcu aparatul de radio mai încet şi ridică 
receptorul. Recunoscu glasul femeii din confesional. 

— Domnul inginer lonescu? 

— Da. 

— Pregăteşte-te pentru mâine seară. Între 5 şi 7, familia Miga, după cum 
ţi-am spus, face o plimbare. Vei fi acolo la ora 6 împreună cu colaboratorii 
dumitale. 

— Dar... 

— Ai răbdare. Ceilalţi doi te aşteaptă în Grădina Icoanei. A treia bancă 
pe stânga, intrând prin Pictor Verona. 

— Hm! V-aţi uitat pe fereastră? Plouă de-o săptămână. Pare cel puţin 
interesant un tip care ia aer în condiţiile astea. 

— La 5, 30, exact, vor fi acolo. 


— Cum îi recunosc? 

— îţi vor cere un foc şi vor aprinde ţigara la filtru. Încă o precizare! 
Numai după ce se vor aduna toţi oaspeţii, puteţi să vă semnalați prezenţa. 
Deci nu înainte de 8, 30. Până atunci vă ascundeţi în pivniță. Mai ai vreo 
nelămurire? 

— Cu dumneavoastră când facem cunoștință? 

Femeia râse. 

— În cursul nopţii de mâine, pe aeroportul particular din P. Îţi urez 
succes! 

Inginerul privi lung receptorul apoi îl puse în furcă. Cu mișcări măsurate 
scoase seringa din noptieră, decapită o fiolă şi înfipse acul în picior. Se 
întinse pe pat şi începu să se gândească. Sus la etaj, cineva pisa nuci într-o 
piuliță. 


— Melania? 

— Da, Florence! Ce faci, fetițo? 

Într-o mână ținea receptorul, în cealaltă, motanul. 

— Sper că n-ai uitat! Mâine seară, ca de obicei... 

Bătrâna își frecă obrazul de blana mătăsoasă. 

— Ştiu eu? Nu mă simt aşa bine... 

— A, te rog fără mofturi! De fiecare dată aceeaşi poveste. În locul tău 
m-aş fi plictisit. 

— Am să încerc, dar nu contați. 

— Nici o discuţie! La 8 eşti la noi! 

— Să văd cum am să mă simt mâine dimineaţă. În realitate, şi Mirciulică 
e cam gutunărit. 

— Pune-i ventuze! Uite, Melania, în frigider aşteaptă o cremă de zahăr 
ars, iar Șerbănică îmi dă zor că ar mânca un ştrudel cu mere. Dacă ştiu că 
nu vii, nici nu mă apuc. Ce zici? 

— Doar nu-l poţi refuza pe Șerbănică... 

— Perfect. Te rog nu întârzia. 

Închise telefonul şi chicoti. 

— Florence mă crede grozav de ramolită. Parcă o aud: "Melania s-a 
zaharisit. Şi mofturile astea de fecioară... Nu zău, se crede de 14 ani... Ce 
faci, Şerbănică?" 


Melania apucă delicat motanul de urechi: 
— Cred că e timpul să mergem la culcare. 


CAPITOLUL III 
PANICĂ ÎN CĂSUŢA CU ZORELE 


— Ah! Bine că mi-am adus aminte! Cristescu deschise servieta şi scoase 
un pachet punându-i pe masă. Prin hârtia ruptă se rostogoliră câteva 
migdale și un marţipan, prăjituri mici de ciocolată, bezele. E pentru tine, 
dragul meu! 

Locotenentul mirosi fursecurile cu pornirea instinctivă caracteristică a 
gurmanzilor apoi arboră un zâmbet de circumstanță."A avut parastas în 
familie, pesemne..." 

Îl luă gura pe dinainte. 

— Condoleanţele mele. 

Maiorul râse. 

— Sânt din partea Melaniei Lupu. Îi face plăcere că vă întâlniți mereu, 
deși i se pare totuşi că o eviţi. E nerăbdătoare să-ţi ofere o ceașcă de ceai... 

Azimioară se holbă câteva clipe şi dădu din mână edificat: 

— Îşi bate joc de noi! 


Raul Ionescu îl măsură lung. Era un bărbat înalt, cu privirea întunecată. 
Farurile unei mașini îi prinseră câteva secunde obrazul și Scarlat întoarse 
capul clipind mărunt. Avea un nas masiv, bine desenat, linia gurii puternică. 
Sub trenci i se vedea haina de catifea şi un tricou gros de lână. 

— Plouă, constată cu un zâmbet Ionescu. 

Celălalt îl examină câteva clipe: 

— Ascultă! Eşti sigur că nu sântem nebuni? 

Inginerul se uită în jur. Parcul pustiu mirosea a frunze moarte, băncile 
ude străluceau, în spatele ferestrelor luminate ghiceai scene domestice. Era 
ora când se întâlnea de obicei cu Lia. Beau o cafea, se plimbau cu mașina 
până la Ploieşti, luau masa undeva. Înainte de ea fusese Cecilia și mai 
înainte Dora... Același itinerar, același coniac sorbit încetişor pe canapeaua 
cu perne multe." Hm, începuse să devină monoton..." 

Auziră un chicotit și se răsuciră brusc. Un bărbat cârn, în vindiac 
îmblănit, cu o trusă de medic sub braţ, le făcu un semn amical. 

— Mai e nevoie de aiureala cu ţigara? 


Râdea bine dispus, trecându-și degetele prin părul ud. 

Scarlat îl privi iute: "Ce-i cu ăsta, domnule? Ai zice că pleacă într-o 
petrecere la iarbă verde cu ouă tari, tranzistoare, și o fată blondă care culege 
floricele..." 

Ionescu continuă să zâmbească: 

— E timpul să mergem. 

Scarlat avu sentimentul că se află pe o trambulină extrem de înaltă, gata 
să plonjeze într-o ceașcă de ceai. 


— Ce zici, Mirciulică? E o ţinută destul de convenabilă? 

Bătrâna se admira în oglinda fixată pe ușa interioară a şifonierului. 
Îmbrăcase o rochie cafenie cu o cravată verde închis. De la centură, fusta se 
deschidea în cute adânci. Pe marginea fotoliului își pregătise pardesiul — 
un raglan dintr-o țesătură ecosez discretă — şi poşeta încăpătoare. 

— Totdeauna am susținut că maronul este cel mai indicat pentru voiaj. O 
culoare care, hotărât, nu te avantajează, dar este extrem de practică... 
Mirciulică! 

Melania Lupu își izbi palmele consternată. Cotoiul îi înhăţase toca și se 
juca pe divan. 

— O pălărie pe pat! Asta aduce ghinion! Mă enervezi îngrozitor. 

Se repezi s-o ia. Înspăimântat, motanul abandonă bucata de fetru şi sări 
pe scrin. Bătrâna își recuperă pălăria şi începu s-o perie ofensată. 

— Uite, la asta nu mă aşteptam din partea ta. Şi încă într-o asemenea zi 
atât de importantă pentru noi amândoi. [i-am spus doar că plecăm 
împreună. În primul rând, pentru că așa mi se pare corect. Amândoi am pus 
la cale isprava, amândoi o să ne bucurăm de izbândă. În al doilea rând... Îi 
aruncă o privire furișă: în al doilea rând, nu văd de ce nu aş recunoaște-o, 
sânt şi puţin superstițioasă. Rândul trecut, când ne-am despărţit, nu mi-a 
mers prea grozav... 

Îşi aranjă pălăria înghesuind sub calotă buclele rebele. 

— Pot să-ţi spun că nu vom lua mare lucru cu noi. Inventarie conţinutul 
poşetei încruntând puţin sprâncenele: Evident, o cutie de pudră și creionul 
dermatograf. N-am avut ni-cio-da-tă sprâncene frumoase... Nu știu dacă ți- 
am povestit... Începu să râdă cu sughiţuri mici: în timpul 
bombardamentelor, când auzeam sirena, primul lucru pe care-l băgam în 


geantă era dermatograful. Mi-era teamă să nu ia casa foc, iar eu să rămân cu 
o frunte cheală. Colonelul se repezea la caseta cu bani şi blana de astrahan. 
Nostim, nu? Jeleurile le-aş băga în buzunar... iar parizerul tău stă foarte bine 
pe fundul poșetei. Câteva feliuţe ajung până ne aranjăm. Cam asta-i totul, 
dragul meu. 

Lăsă obloanele şi trase perdelele chicotind. 

— Cineva şi-ar putea închipui că ne pregătim de culcare. Şi acum, 
Mirciulică, să profităm de ultimul prilej de a discuta nestingheriţi. Nu-ţi cer 
decât un singur lucru! Să fii în-ţe-le-gă-tor. În rest, lasă totul pe seama mea. 
Oare te-am dezamăgit vreodată? Ai să iei un mic somnifer ca să poţi dormi. 
Jumătate de diazepam cred că e suficient. 

Frânse pastila, o fărâmiţă și o amestecă în farfurioara de lapte. Motanul 
se strâmbă. 

— Eşti un mincinos, Mirciulică! Nu are nici un gust. Hai, mănâncă tot, 
ai încredere în prietena ta. 

Aşteptă cu răbdare până linse ultima picătură apoi îl înfăşură într-un şal 
gros. Așternu peste mărunţişurile din poșetă o pungă de plastic și-l băgă 
înăuntru. Cotoiul o privea cu ochi de sticlă. 

— A fost o idee admirabilă, fetiţo, că nu i-ai dat nimic de mâncare 
astăzi. Din fericire, stă bine cu rinichii. N-o să vrea pipi înainte de două-trei 
ore. 

În prag, se întoarse lăsându-și ochii să alunece de-a lungul pereţilor. 
Lângă fereastră, atârna o fotografie din tinereţe. Pe buzele Melaniei Lupu 
tremură un surâs. Făcu o reverență adâncă ţinându-și cu degetele subțiri 
pardesiul și şopti: 

— Adio, draga mea! 


De după colţul vilei apăru Raul Ionescu. 

— Nu e nimeni. Îi dăm bătaie! 

Urcară câteva trepte. Dascălu îngenunche în faţa uşii. Scoase o lanternă 
şi lumină scurt broasca. 

— Rahat cu perje! 

Scarlat privea în lungul străzii. Felinarele, rare, luminau slab. Un câine 
alb se strecura pe lângă ziduri adulmecând porţile. Uşa scârțâi. Intrară unul 
după altul, conduși de lanterna cârnului. Ionescu şopti: 


— Domnilor, am pășit în ilegalitate! 

Se aflau într-un fel de sufragerie-salon cu mobilă multă, amestecată. 
Pereţii erau înțesaţi de tablouri, în cea mai mare parte peisaje cu flori. 
Dascălu se opri în mijlocul încăperii şi spuse tare: 

— Bună seara! 

Râdea tot timpul. Un râs tâmp, nemotivat. Din când în când se bătea cu 
palmele peste coapse. Ceilalţi tresăriră. 

— Eşti totdeauna așa bine dispus? se interesă sumbru Scarlat. 

— Înî! Dă-mi o rimă la "dispus". 

— Intrus. Ai și chestii din astea? 

— Am. Fac poezii foarte frumoase. De pildă: "În ţara cu fluturi albaştri / 
Printre aștri / O zână bună cu pistrui / Sta cocoţată-n gutui...” Cum ţi se 
pare? 

Inginerul clătină din cap edificat: 

— Clarisim! 

În bucătărie mirosea a chiftele și a praf pentru gândaci. Ionescu dădu 
preşul la o parte şi ridică chepengul. Coborî primul scara. Se opri pe ultima 
treaptă aruncând o privire circulară prin pivniță. De zid stăteau rezemate o 
sanie cu spătarul rupt şi un trepied pentru pomul de Crăciun. În spatele unei 
lăzi răsturnate se zărea un sac verde. Îl pipăi răsuflând ușurat: 

— Astea sânt. 

— Ce? 

— Măştile de gaze. Se răsuci apoi pe călcâie și bătu uşor peretele: Aici 
dăm gaură. 

În colţ se vedeau unelte de grădinărit: un târnăcop, o greblă şi două 
lopeţi. Dascălii, aşezat pe un pupitru vechi de școlar, se juca lovind bilele 
socotitorului. 

— Asta mi-aduce aminte de copilărie... 

— Hm, mârñ Scarlat, am impresia că nu trebuie să faci eforturi. 

Ionescu aprinse o ţigară: 

"Ciudat... Ce caut eu aici? Cine sânt ăştia?" 

Alungă gândul cu fumul. 


— Șerbănică, te-am rugat de-atâtea ori să nu mai târșeşti picioarele. 
Aduni toate ţoalele după tine. Ce Dumnezeu! Nu te fă mai bătrân decât ești. 


Intră în sufragerie cu un teanc de farfurii. Șerban Miga clipi confuz. 

— Dar Florence... Nici n-am fost la bucătărie. 

Un val de roșeață năpădise figura dolofană până la rădăcina părului alb. 
Rotunjimile și trăsăturile moi îl făceau să semene cu o femeie. Nevastă-sa 
îşi strâmbă gura botoasă. Avea nasul cârn, ochi mici albaștri, puţin oblici și 
un păr argintiu foarte des, retezat scurt legat cu o panglică bleu. În tinereţe 
fusese nostimă. Acum semăna cu un mops, una din figurile acelea în faţa 
cărora nu te poți împiedica să zâmbeşti. 

— Ce zici? întrebă Miga. Pun de cafea? 

Florence privi pendula sprijinită pe două colonete de marmură. 

— Mai stai! Nu ştii cum e Melania? Așteaptă s-o pofteşti cu lăutari. 
Totdeauna i-a plăcut să se maimuţărească. 

Soneria zbârnâi. Miga se ridică. 

— Ea trebuie să fie. 

— Ea sau Ioniţă. Ai grijă cum joci! Fii atent la decartări și nu gâdila 
cărțile alea o săptămână. Mă agasezi de fiecare dată. 

Melania Lupu îi întinse obrazul zâmbind. 

— Te sărut, fetiţo. Ce timp oribil! 

Se lăsă dezbrăcată de Miga și se repezi lângă sobă. 

— M-am înfrigurat toată. Pe bulevard, credeam că mă ia vântul pe sus. 
Nu, nu Şerbănică, nu du sacoșa. Am acolo un pacheţel pentru voi. Exact, ăla 
în hârtie albă. 

Miga își izbi palmele fals consternat. 

— lar dragă? Exagerezi... 

Nevastă-sa îl expedie. 

— Mai bine du-te şi pregăteşte-i ceva fierbinte... Bei un grog? 

— Cred că m-aş mulţumi cu o cafeluță. Am afirmat întotdeauna că 
Șerbănică e inegalabil. O potriveşte minunat... 

Profesorul Ioniță Dragu, înalt și slab, sosi după vreo zece minute. Oferi 
doamnei Miga o garoafă roșie înclinându-se în faţa ei, apoi sărută mâna 
Melaniei Lupu. Avea expresia particulară a oamenilor care au trăit toată 
viaţa singuri. Privirea sumbră se datora sprâncenelor groase, negre și 
îmbinate. Era de fapt stângaci şi nesigur, mereu atent să nu comită vreo 
inconveniență. Timiditatea bolnăvicioasă îi cenzura reacţiile determinându-i 
pe cei din jur să-l creadă rigid și uscat. Din cauza obiceiului de a se înclina 
adânc de câte ori intra sau părăsea clasa, elevii îl porecliseră pe vremuri 
Echer. 


Melania Lupu îi zâmbi fermecător. 

— Ai venit pe jos, dragul meu? 

Profesorul crezu că e o aluzie la manșetele uzate, murdare de noroi și își 
trase brusc picioarele sub scaun. În aceeași clipă regretă că nu s-a stăpânit 
mai bine. Bolborosi cu faţa strâmbată de impulsuri contradictorii: 

— Nu, cu un taxi. Ce-i drept, până la Universitate am mers pe jos. Simt 
nevoie de puţină mişcare. La vârsta... 

Amuţi cu ochii la doamna Miga. Melania Lupu îşi ascunse surâsul. În 
privire îi străluceau lumini jucăuşe: "Încă o mai iubeşte, draga mea... Nu, nu 
ăsta-i termenul. Pur şi simplu o di-vi-ni-zea-ză și i se pare neconvenabil să 
vorbească de bătrâneţe în faţa femeii adorate. Închipuieşte-ţi numai! Un 
Armand Duval pensionar și reumatic. la să vedem de când durează 
povestea? Oho! Aproape patruzeci de ani... Lui Florence îi plac căţelușii 
fideli. Şerbănică și Ioniță..." 

Se amuză imaginându-și-i în ipostaze canine. Dolofanul Miga — un 
pechinez amabil de salon, celălalt — un fox-terrier negru, bătrân fără ca 
asta să-i aducă înţelepciunea. 

Începu să râdă încetişor. 

"E într-adevăr curios, draga mea. Nimeni n-ar putea spune despre tine că 
ești o femeie modernă — te zgribuleşti numai când vezi persoanele acelea 
cu ceafa rasă, fustă de lână, pantofi plaţi și ţigara în gură. Ca să nu mai 
vorbesc de pantaloni. Oribil! Recunoaşte însă că Ioniţă te de-pă-șeş-te! Nici 
n-ai zice că au trecut peste el două războaie, evenimentele din ultimii ani. 
Se comportă și trăieşte ca un om de la 1880. Singura diferenţă ar fi că din 
când în când ia un taxi. lar dragostea lui... Parcă-i un roman din 
Bibliotheque Rose. Poţi să pui rămăşag că păstrează acasă într-un sanctuar 
tot felul de fleacuri rătăcite de Florence: o floare, un etu gol de ruj, o 
jartieră... Adică nu! E prea pudic pentru o jartieră... Bileţele în care-i solicită 
mici servicii, sau îl sfătuieşte să-și pună ventuze. Bunica îți povestea mereu 
de primul ei flirt, un domn foarte bine din Râmnicu Vâlcea, care să dădea în 
vânt după canotiere şi scordolea de raci. Asta se întâmpla imediat după 
războiul cu turcii. Odată ţi-a arătat fotografia. Ioniță îi seamănă grozav... Mă 
întreb dacă Sanda Marin dă reţeta pentru scordolea..." 

— Am Stat de dimineaţă o oră la coadă, declară din senin Șerbănică. O 
brânză magnifică! Grasă, albă, complet nesărată. 

Nevastă-sa ridică plictisită din umeri. 


— Veșnic umbli după chilipiruri. Dădeai câţiva lei în plus şi luai de la 
țărani... Ei, ce facem, jucăm sau stăm la taclale? 

Traseră locurile. Florence începu să împartă, expertă, cărţile. Bucăţile de 
carton zburau prin aer în volte îndrăzneţe, plonjau exact cu un plescăit ușor. 
Operația sugera aproape profesionalismul. În ochii doamnei Miga se 
aprinseră focuri albastre, simţeai instinctiv cartoforul înnăscut, pătimaș, 
exultând de pe acum, de la primul tur, vârît până la subsuori în voluptăţile 
jocului. 

Ioniță Dragu juca prudent, cedând toate șansele Florencei, Șerbănică 
încerca să pară elegant, să spulbere orice idee de colaborare frauduloasă cu 
nevastă-sa. 

Melania Lupu plăti sec. Florence își arătă cărţile, un brelan de șeptari. 

— Eşti mai bună, şopti Melania zâmbind. 

Aruncă fulul de dame amestecându-l printre celelalte cărți. 

Nu-i plăcea să câștige prima mână. 


Scarlat se uită la ceas. 

— Cred că e timpul. 

Inginerul își arătă ţigara. 

— Mai am două fumuri... Mă gândesc mereu unde voi fi mâine pe 
vremea asta. 

— În ţara fluturilor albaştri, chicoti Dascălu. 

Ionescu râse. 

— Ai un fix! 

— Îi iubesc de când eram mic. I-am văzut odată la cinema... Un film cu 
Betty Boob și Pluto. 

— Aha, mârñ Scarlat. Desenaţi... 

— Ei şi? Dar există! Şi-am să-mi cumpăr şi un om de zăpadă la Oslo. 

— Nu se prea asortează. 

— Depinde! Oricum, mai am timp să mă gândesc. 

Ionescu îl examină lung: "Nefericitul e imbecil”. Se simţea asediat de 
curiozitatea aceea amestecată cu repulsie pe care o stârnește anormalul. 

— Unde ai învăţat meserie? 

— Care meserie? Știu mai multe. 

— Asta cu spartul cutiuţelor. 


— Am învăţat singur, behăi Dascălu. Am fost un tip dibaci de mic. Cu o 
bucată de sârmă, deschideam la iuţeală orice broască. Pe urmă am studiat... 

— Ce? 

— Ce?! Ce?! Numai uși am descuiat 189, așa ca exerciţiu. Știţi cum se 
întâmplă? Întâi pipăi şi pipăi şi pipăi... Simt aici, în vârful degetelor, despre 
ce e vorba. Uneori nici nu trebuie să mă uit. Abia după aia umblu la trusă. 
Trec maximum două minute treizeci până aud câine! Şi ceva interesant, am 
cronometrat chiar, după exact două minute și cincisprezece secunde simt pe 
frunte aripile fluturelui. 

— Care fluture? 

— Albastru! rânji Scarlat. 

— Înî. Când nu vine, mă întristez şi nu mai pot face nimic. 

— Hm! Ionescu clătină din cap: Sper să vină azi... 

Scarlat se ridică scuipând subţire. 

— Acum sânt sigur. Sântem nebuni de legat! 

Dascălu îi examină contrariat pe rând. 

— Ar fi trebuit să-mi spuneţi chestia asta de la început. N-a fost cinstit 
din partea voastră să mă păcăliți. Credeam că am plecat la drum cu oameni 
normali. 

— Ca tine... 

— Ei lasă acum, interveni Ionescu. A glumit și el. Fii atent la fluture! Ai 
grijă să nu-ţi scape. 

Dascălu se înfurie. 

— Nu gândeşti deloc, deloc? Crezi că e așa prost ca să se lase prins? 

Scarlat clătină din cap. Șopti: 

— E8. 

Încărcă arma şi începu să urce scările. 


* 


— Nu prea eşti în mână, observă Miga. Ștrengarule! Mi se pare mie... 

Îl ameninţă pe profesor cu degetul zâmbind complice. 

— Ce ţi se pare Șerbănică? se interesă candidă Melania Lupu. 

— Eh! Florence ridică din umeri: Bate câmpii! Cum găseşti crema? 

— Delicioasă. Totdeauna... 

— Stai! Doamna Miga o opri cu un gest: Ce se aude în bucătărie? Parcă 
mişcă ceva... 


— Fii serioasă, dragă, râse Șerbănică. E mobila veche. 

— Vrei să-mi spui că scârțâie aragazul? 

Melania își duse mâna la inimă clipind speriată. 

— Dumnezeule! Nu mai faceți astfel de glume. 

Tăcură brusc. De astă dată se auzea limpede. Frau pași, pași care se 
apropiau.  Traversau bucătăria, acum coridorul... Bătrânii priveau 
înspăimântați ușa, incapabili să facă o singură mişcare. În mâinile doamnei 
Miga un valet de cupă se frânse cu un scrâșnet mic. 

— A dracului surpriză îi aşteaptă, mârîi Nucu Scarlat. 

Dascălu adulmecă. 

— Au avut chiftele la cină. Am să le cer și eu una. Îmi plac grozav! 

Ionescu ridică piedica armei. 

— Fiţi atenţi, băieţi! Orice greşeală... 

Nucu Scarlat îi aruncă o privire întunecată. 

— Dă-i drumul! Avem când să ne socotim greșelile. 

Inginerul se simţi cuprins de un sentiment de jenă. Găsea scena de un 
grotesc penibil. Patru bătrânei smulși brutal de la tabieturile lor inofensive 
— cleveteli banale cu o farfurioară de dulciuri în mână și o partidă 
meschină de poker la cinci bani deschiderea — puși dintr-o dată în faţa unor 
necunoscuţi înarmați. 

— Deci chestiune de câteva ore, rezumă Nucu Scarlat mângâind patul 
revolverului. În măsura în care vă veţi vedea de treabă, aproape că nu vă 
vom deranja. Puteţi continua să jucaţi sau, mă rog, ce aveţi chef, cu condiţia 
să nu vă apropiaţi de telefon și să nu comunicaţi cu exteriorul. 

Miga, roşu la faţă, cu bărbia umedă, exclamă piţigăiat: 

— E un abuz! Puteaţi cel puţin să ne consultaţi în prealabil. 

— Treaba asta am omis-o într-adevăr, rânji Scarlat trecându-și degetele 
prin părul cărunt. Avem și greşeli... 

— O desconsiderare, nu-i așa... 

— Dobitoc! scrâşni nevastă-sa şi bătrânul amuţi. 

Ioniță Dragu îi întinse braţul. Abia putea vorbi. 

— Linișteşte-te, Șerbănică. 

— Oricum, bolborosi Miga încercând să salveze un steag zdrenţuit, 
oricum... 

Căruntul începu să râdă. 

— Mai sânt întrebări? 

Melania Lupu ridică două degete. 


— Aş vrea să-mi îngăduiţi, domnule, să plec acasă. Nu mă simt deloc 
bine, iar medicul mi-a recomandat să nu mă culc mai târziu de ora 10. 

— Astăzi veţi face o excepţie. Altcineva? 

Bătrâna reluă cu glas tremurat. Îşi arătă mâinile fragile. 

— Eu nu vă pot fi de nici un ajutor. Nu înţeleg de ce vă împotriviţi. 

Doamna Miga îi aruncă o privire ascuţită: "Toată viaţa ei a fost o 
tâmpită! Gândeşte ca o copiliță de 7 ani". 

— O să vă întindeţi în dormitor, interveni Raul Ionescu. Vă cerem un 
singur lucru! Să fiți cuminte. 

Adoptase instinctiv un ton protector. Sentimentul de jenă persista, avea 
senzația că persecută niște pantalonași şi rochiţe scurte care se mai distrează 
cu cercul și coarda, ori mâzgălesc pe trotuar pătratele unui șotron."La urma 
urmelor, n-o să li se întâmple nimic rău. Câteva ore dezagreabile, cel 
mult..." 

— Da, da, repetă Dascălu, să fiți cuminţi. Eu o să vă pun note la purtare, 
o să vă spun poezii... 

Behăi înveselit. Găsise pe bufet o maimuţă de fetru și îi mângâia delicat 
urechile gălbui. Ioniţă Dragu arunca priviri furișe. S-ar fi dus la toaletă, 
emoțiile îl încercau întotdeauna în același fel, dar nu îndrăznea. Frica îi 
înțepenise un nod în gât. Avea o singură dorinţă, să se chircească, să-și 
adune genunchii la gură, aşa cum făcea acasă, în patul cu cearșafuri reci 
când nici romerganul, nici luminalul nu-și făceau efectul. Îşi înfipse 
unghiile în carne." Aș dezamăgi-o pe Florence. Nu-i plac bărbaţii fricoși..." 

Nucu Scarlat aprinse o ţigară şi aruncă neglijent chibritul. 

— Unul din noi va rămâne cu dumneavoastră. Încă o dată vă atrag 
atenţia să vă vedeţi de treabă. La prima prostie... 

Pocni din buze cu o mişcare semnificativă a degetului încârligat. Se 
întoarse spre cârn. 

— Hai, Dascăle! Lucrăm în schimbul întâi. 

Cârnul ocoli încăperea și apucă farfuria cu cremă de zahăr ars din fața 
Melaniei Lupu. 

— E grozavă. 

Bătrâna se bâlbâi: 

— Puteţi s-o luaţi. Sânt sigură că Florence mai are o porţie. 

— Într-o zi am să învăţ să gătesc. Până acum... Ridică din umeri 
nedumerit. E nostim, dar n-am avut timp. 

— Îmi închipui, mârîi doamna Miga. 


Dascălu începu să chițăie plimbându-și arma pe sub nasurile bătrânilor 
care-l priveau îngroziţi. Căruntul îl apucă de braţ. 

— Hai, băiete! 

Celălalt își izbi o palmă pe frunte. 

— Știu ce-o să-mi mai cumpăr cu banii mei! O fanfară! 

— Şi un chioșc, se auzi glasul lui Scarlat din bucătărie. Fără chioșc nu 
faci nimic! 

— Ai dreptate! Un chioșc cu muzică și fluturi albaştri. Am să-i învăţ să 
danseze... 

— E nebun! şopti înspăimântat Șerbănică Miga. 

Ioniță Dragu i-l arătă din priviri pe Raul Ionescu. Inginerul zâmbea. 

— Puțin... Se postase lângă telefon cu arma pe genunchi. În orice caz, 
nu trebuie să vă fie teamă de el. Cât timp nu-l enervează nimeni, e blând. 
Adăugă apăsând: Iniţiativele neprevăzute au însă darul să-l scoată din sărite. 

— Blând?! se strâmbă Florence. O canalie blândă! 

De jos răzbăteau zgomote înfundate. Profesorul Dragu, ameţit, răvășea 
inconștient cărțile de pe masă. Obrazul uscat îi tresărea. 

— N-am auzit în viaţa mea o poveste ca asta. În fond, ce ţineţi în 
pivniţă? 

Miga se mișcă neliniștit în scaun. 

— Pe Dumnezeul meu dacă-mi dau seama! 

— Eu cred că am ghicit, interveni Melania Lupu. Dumnealor, sânt 
convinsă, caută o comoară. Acum sapă ca să ajungă la ea. 

Ionescu râse. 

— Sânteţi pe aproape. Nebănuit de aproape... 

— Fără îndoială. Nu mă înșel niciodată. Aceasta-mi aminteşte de un caz 
asemănător. Cineva ascunsese o lădița cu aur și pietre scumpe în pivniţa 
unui castel. O, un castel minunat cu donjoane și chiar un pont-levis. Am 
văzut poza. Prinţesa scăpătase şi căuta de zor sipetul. Într-o noapte, a avut 
un vis. Se făcea că... 

Florence se răsuci. 

— la ascultă, unde ai auzit aiureala asta? 

— Am citit-o în Fraţii Grimm. Nişte scriitori remarcabili. 

Doamna Miga izbucni într-un râs nervos. 

— Ce idioată! Basme! Ne povesteşte basme! 

Melania Lupu își strânse buzele ofensată. 


— Detest violențele de limbaj, Florence. Ce-o să-și închipuie 
dumnealui... 

— Faceţi abstracţie de mine, zâmbi Ionescu. 

— ... şi-n afară de asta, ştim cu toţii că în fiecare carte există nu sâmbure 
de adevăr. 

Inginerul își coborî pleoapele: "În fiecare carte există un mâinile de 
adevăr..." O frază pe care o auzise în nenumărate rânduri. Numai că Mia 
spunea altfel: "În fiecare legendă”... Dispunea de o colecţie întreagă de 
banalităţi, tot felul de învățăminte serbede, didactice, de un penibil care îţi 
zgâria epiderma, emise totdeauna pe același ton pretenţios de dăscăliță cu 
clătinări studiate ale gâtului lung şi încovoiat... 

"În viaţă nu fizicul contează! Caracterul"..."Între un bărbat şi o femeie, 
prima minciună are însemnătatea ei'...' Vârsta e un ce care nu iartă pe 
nimeni..." 

Odată formulată ipoteza, perora la nesfârșit. Îi plăcea să povestească 
filme văzute acum zece ani sau să relateze cu amănunte ucigătoare cel mai 
idiot incident petrecut la serviciu ori în piață. Cândva, o întrebase sleit: 
"Nu-ţi dai seama că nu te ascult?” Îşi holbase sufocată ochii de 
hipertiroidiană: "În viaţă e preferabil să ai de-a face cu persoane bine 
crescute". 

Peste câteva zile o căutase din nou la telefon. De ce? Raul Ionescu ridică 
din umeri. Îl enerva îngrozitor, atât de îngrozitor, încât la un moment dat îi 
plăcea. Încerca voluptăţi perverse, vecine râsului isteric. Continua să o 
însoţească la tot felul de vizite şi spectacole neinteresante, peste tot unde ea 
îşi etala cu aroganță gulerele albe bine apretate, rochiile fără haz, cârlionţii 
răsuciţi cu drotul. Se despărțeau în faţa casei, solemni, pândiţi din spatele 
obloanelor de un moșneag îmbrăcat în verde. Mia îi întindea degetele reci 
cu un surâs care oscila între farmec şi înțelepciune: "Uite, a trecut încă o zi. 
Sântem mulţumiţi de noi? Oare nu puteam realiza mai mult?" 

Când o invitase la el acasă, replicase cu naturaleţe: "Nu înainte de a mă 
numi doamna Ionescu. Consider virginitatea femeii drept garanţia supremă 
a fericirii în căsnicie". Inginerul izbucnise în râs: "Eşti chiar atât de sigură 
că vreau să mă însor?" "Fireşte! Am toate calităţile pe care le poate pretinde 
un bărbat cu bun-simţ." 

"Norocul meu că n-am avut bun-simţ", rânji inginerul. 

După trei săptămâni o cunoscuse pe Doina. Doina cu părul decolorat ca 
o flacără de argint, cu ochii vineţii, cu rochii negre strâmte și mâneci largi, 


cu poşetele ei din mărgele şi antilopă unde încăpeau pudriera, batonul de ruj 
Burnt Sugar, o sticlă plată de whisky și fiolele de morfină. Doina... 

— Aţi spus ceva? 

Șerbănică Miga se ridică greoi. Obrazul de obicei roșu bătea acum în 
violaceu: 

— Aş vrea să beau un pahar cu apă. 

— N-am nimic împotrivă cu condiţia să vi-l aducă doamna, zâmbi 
Ionescu. 

Florence îşi strâmbă buzele. 

— Fi asta-i! N-o să-mi dai dumneata dispoziții la mine în casă! 

— Mă rog, râse tânărul. Domnule Miga, deocamdată răbdați. 

Melania Lupu se ridică vioaie. 

— Mă duc eu, dacă-mi permiteți. 

În bucătărie zgomotele din pivniţă se auzeau mai limpede. Bătrâna clăti 
un pahar, îl umplu și-l așeză pe o tăviță. Ochii îi străluceau. 

Băieţii sânt harnici, şopti. În general, trebuie să recunoşti că nu te-au 
dezamăgit. Ce mai încolo și-ncoace, draga mea, dă-mi voie să te felicit. 
Planul tău se dovedeşte ad-mi-ra-bil! Îţi ţin pumnii pe mai departe. 

Se întoarse în sufragerie ducând tăviţa cu amândouă mâinile. Lumina 
din priviri se stinsese. Ochii semănau din nou cu două albăstrele presate de 
mult într-un album. 


CAPITOLUL IV 
O INTERVENŢIE NEPREVĂZUTĂ 


Scarlat lăsă lopata şi aprinse o ţigară. Nu-şi mai simţea palmele, cămaşa 
udă i se lipea de umeri și şale. Dascălu se răsuci râzînd. 

— Ai obosit? 

— Nu cine ştie cât. Adevărul e că m-am dezobișnuit... Pe vremuri, sânt 
ani de-atunci, descărcăm un vagon de cartofi fără efort. 

Tăcu. În faţa ochilor îi jucau un soare galben ca un măr de aur, o grădină 
cu portocali și rododendroni. Hamalâc în port... Schimb de focuri cu 
sticleții... Fuga... Noaptea o petrecea într-o grotă răcoroasă. Lucia purta 
bluze subţiri în care sânii i se zbăteau ca niște iezi. Mirosea a iarbă și a 
sudoare curată. De pe mindirul lor se vedea luna, un imineu delicat 
spânzurat pe cerul străveziu. 

Dascălu izbi cu sete. Pământul uscat avea o culoare gălbuie cu dâre 
cenuşii. 

— Ştii, am impresia că ne antrenăm. 

Scarlat îşi ridică ochii. Clipi mărunt. 

— Nu înţeleg... 

— La ocnă tot chestii din astea faci... 

Umerii i se zguduiau de râs. Căruntul îl măsură lung. 

— Eşti un om ciudat. 

— Bineînţeles. Încetă brusc să râdă: Alţii spun că sânt ţicnit, dar nu-i 
adevărat. Sânt doar un tip interesant. 

— Aşa m-am gândit şi eu, spuse moale Scarlat. Ai stat mult la pâmaie? 

— Un an și zece luni. Până m-am plictisit. Erau tot felul de indivizi pe- 
acolo care mă dezgustau. Nu făceau de mine... 

— Fireşte... Cum ai reușit să-i fentezi? 

— M-a ajutat un prieten. Behăi: A fost grozav. Ca-n filme! 

Își strâmbase gura emițând sunete șuierate, sărea dintr-o parte în alta, 
ducea arma la ochi, gesticula așa cum fac copiii când recapitulează scene 
tari. Scarlat strivi ţigara sub talpă şi apucă lopata. Observă în doi peri: 

— Ai avut noroc. 

— Şi ce noroc! Fără Dincă însă nu făceam nimic... El e cel mai bun 
prieten al meu. Râse ca de o glumă bună: îmi zice "tembelul", dar ştiu că n- 
o gândeşte cu adevărat. Pricepi? 


— Bineînţeles. 

Lucrară un timp în tăcere. Îşi scoseseră cămășile. Sudoarea le lustruise 
torsurile goale, păreau turnaţi în bronz, lumina chioară de mucegai învăluia 
totul într-un abur umed. Scarlat trăi pentru câteva clipe un sentiment acut de 
ireal, imaginile se diluau. Dascălu îl atinse cu degetul. Zâmbea cu ochi 
strălucitori, iar trăsăturile destinse îşi pierduseră linia bruscă. 

— Nu-mi place să fiu singur. Vrei să fii prietenul meu cel mai bun? 

Căruntul își cobori pleoapele şi înfipse adânc lopata în pământ. 


* 


Florence Miga aruncă o privire furișă spre inginer. Ionescu fuma cu 
ochii pierduţi undeva, printre fleacurile de pe bufet: o fotografie mică 
înrămată, un crucifix de fildeș, mărgelele albastre pe care le purtase de 
dimineaţă, ochelarii de lectură ai lui Șerbănică. 

"Un bărbat frumos", gândi și-i păru brusc rău că nu mai e tânără. Pe 
vremuri ar fi gustat aventura asta, i-ar fi plăcut să facă o pasiune, 
neconvenabilă, pentru brigandul cu păr şi ochi negri, să se compromită de 
dragul lui, să-i scandalizeze pe toţi, pe Șerbănică, pe Ioniţă, pe Melania, pe 
aceia care o priveau acum de pe pereţi ori nu puteau s-o privească, 
prizonieri în albumul cu catarame de argint. 

— Prea târziu, şopti. Totul vine prea târziu. Mai bine niciodată decât 
prea târziu. 

Șerban Miga tresări. 

— Ce-ai spus? Da, e târziu. 

— N-am să mai prind autobuzul la întoarcere, scânci Melania Lupu. 

Florence interveni răgușită. Glasul venea ca după plâns. 

— lei un taxi! Spectacolul ăsta merită toţi banii. 

Melania o măsură curioasă și doamna Miga încercă să-i distragă atenţia. 
Se întoarse spre Dragu: 

— Tu ce-ai amuţit aşa? 

Profesorul se fâstâci. Îşi pipăi buzunarele zâmbind nesigur. 

— Am impresia... În sfârşit, n-are nici o importanţă... 

— Vorbeşte! Ce e? 

— Cred... Cred că am pierdut porte-feuilles-ul. 

— Extraordinar! exclamă Şerbănică, brusc înviorat. Cum se poate? 


Se dădea în vânt după senzaţional, în măsura în care îl putea contempla 
din spatele perdelelor. Comenta ore întregi cel mai mic fleac, cât de cât ieșit 
din comun, adora să citească în pat, sub plapumă ascultând urgia de afară, 
viscol ori furtună, despre catastrofe petrecute la celălalt capăt al lumii sau 
mai aproape, dar dincolo de gărduleţul din piatră și fier forjat, dincolo de 
paharul cu apă de pe noptieră în care ţinea proteza. 

— Câţi bani aveai la tine? se interesă Melania Lupu. 

— Vrei trei sute... 

— Oh! E o sumă importantă. 

— Da... Trebuia să-mi scot nişte haine de la croitor. 

Doamna Miga ridică din umeri. 

— Vezi-ţi de treabă! În viaţa ta n-ai rătăcit un singur ac de gămălie. Cine 
ştie unde l-ai fi pus şi ai uitat. 

— Nu, Florence, replică timid profesorul, de astă dată sânt sigur că l-am 
pierdut. 

— Precis! Poţi să-ţi iei adio! Șerbănică Miga tăie aerul cu palma: L-ai 
pierdut ori ţi l-a furat cineva. E plin oraşul de bandiți! 

Se întrerupse brusc, roşu la față. Ionescu zâmbi. 

— Continuaţi, vă rog. N-avem nici o legătură cu povestea asta. Probabil 
o firmă concurentă... 

Florence își umezi buzele: "Ce zâmbet are pușlamaua!" Îl amintea pe 
Drăghici, avocatul. Se uita la ea cum dansează pe masă şi zâmbea la fel. Era 
tânără şi nebună, îngrozitor de tânără și de nebună, inima petrecerilor. Bătea 
step, avea un costum de spaniolă și castaniete, îi plăcea să cânte jazz la 
pian." Nevastă-mea are gusturi exotice. Ştiţi, sângele italian..." 

Se uită la bărbatul său și mototoli fața de masă cu un gest crispat: "Hm, 
idiotul!" Simţi dintr-o dată nevoia să plângă și se ridică. 

— Unde vă duceţi, doamnă? 

— Mă doare capul. Vreau să iau un antinevralgic. 

— Stai, draga mea! Melania Lupu scotoci în buzunar și îi întinse o 
pastilă albă, învelită în celofan. Un medicament belgian. Ceva extraordinar! 

O privi zâmbind cum înghite tableta, ocolindu-i ochii albaştri, de gheaţă. 

"E un laxativ, dar n-are importanță. Trebuie doar s-o împiedici, draga 
mea, să se îndepărteze de masă. Florence a fost de când o cunoşti violentă, 
incapabilă să se abțină de la vreo nesăbuință. Când îi cășunează ceva nu 
poţi să i te împotriveşti. Iar privirea ei nu-mi place. Nu-mi place deloc. Fără 
îndoială pune ceva la cale. Te rog, Melania, fii cu ochii în patru." 


— Ai să vezi, după câteva minute o să te simți cum nu se poate mai 
bine. 

Miga se uită îngrijorat la nevastă-sa. 

— Mi-e teamă să nu fi răcit. Ştii ce greu ţi-ai revenit după gripa de anul 
trecut. Se adresă celorlalți: Umblă cu capul gol, iese transpirată pe balcon, 
nu vrea să pună un chilot mai gros. Vara cel puţin n-are nimic pe dedesubt... 

Ioniță Dragu roși violent şi întoarse capul. Florence scrâșni: 

— Eşti penibil! 

— Dar, draga mea... Şerbănică clipea buimac: Nu văd ce te vexează! O 
ştim cu toţii, ai fost totdeauna o cochetă. Splendid, numai că trebuie să te 
îngrijești. La urma urmelor, un chilot cu picioruş... Spune tu, Ioniță, găseşti 
ceva degradant în asta? 

— Taci! ţipă doamna Miga apucând o scrumieră de marmură. Taci! 
Înţelegi să taci?! 

Melania Lupu o măsură cu ochi micșoraţi. 

"Ce se întâmplă cu Florence?" 

Raul Ionescu o examină pe doamna Miga, dus pe gânduri. 

"Ce ciudat! Are exact ochii Doinei... Același albastru de oţel, aceeași 
patimă..." Îşi scotea rar ochelarii cafenii cu rame grele. Pe stradă lumea 
întorcea capul după ea. O apariţie stranie, plutind absentă, alunecând ca o 
nălucă pe lângă ziduri. Trupul îngust, înfășurat în voaluri, părea de fum. În 
magazine, în troleibuz, într-o sală de aşteptare oamenii îi vorbeau în șoaptă. 
Un act reflex de care nu-și dădeau seama. 

"Mă întreb ce ai tu adevărat, Doina, în afară de whisky și morfină." 

"Destul şi atât. În fond, ce te supără?" 

"Totul e construit, artificial, fals. Voaluri, cearcăne, plete de stafie. Un 
mister calp, gratuit..." 

"N-aş fi zis că-ți displace..." 

"Ai dreptate... Poate că ăsta e şarmul tău. Eşti atât de artificială, atât de 
strident şi agresiv artificială, încât în cele din urmă devii autentică." 

"Un paradox?" 

"Probabil. Hai să bem ceva!" 

Doina scosese din poşetă o fiolă de morfină ridicând-o în zare. Avea o 
mână descărnată, cu degete lungi şi unghii vopsite în verde. 

"Nu încerci o chestie din asta?" 

"Nu." 

"De ce?" 


"N-am impresia că m-ar face mai fericit. E destul să mă uit la tine." 

"Cât poţi fi de burghez. 

"Statutul politic mă lasă rece atât timp cât mă simt bine." 

Și după aceea, într-o seară... Ah, serile de octombrie ude, fără lumină, 
când nu aștepți nimic, nici măcar un telefon, când acele ceasornicului 
tricotează kilometri de plictiseală, într-o astfel de seară, spărsese prima 
fiolă. Mai târziu învățase să și-o inoculeze singur. Fără vată și spirt, în WC- 
uri publice, direct prin stofa pantalonului. Cam peste un an, Doina se 
căsătorise cu un inginer din Elveţia și părăsise ţara. Cineva, o cunoştinţă 

comună, îi arătase o fotografie primită recent din Lausanne. Ionescu 
izbucnise în râs. 

"Nu-i lipsesc decât aripioarele." 

Părea un îngeraş, îmbrăcată în alb, cu o față pură, imaterială şi bucle 
lungi englezești, tot de argint, alunecând moale pe gulerul de dantelă. 

"Nu-i seamănă deloc." 

Celălalt se grăbea. Băgase fotografia în buzunar ridicând din umeri. 

"Probabil se poartă neprihănitele pe-acolo... Mai dă-mi un telefon când 
ai timp." 

Inginerul își trecu degetele peste pleoape. În pivniţă zgomotele 
încetaseră. 


Nucu Scarlat ţinea lopata într-o mână, cu cealaltă se încheia la cămașă. 
Obrajii îi erau acoperiţi de o crustă cărămizie, părul năclăit devenise 
cenușiu. 

— Cum merge? întrebă Ionescu ridicându-se. 

— Greu, dar până la urmă îi dăm de capăt. Aruncă o privire spre bătrâni: 
Aici? 

— Linişte. 

— Perfect. Du-te! Peste o oră îl schimb pe cretin. 

— Se descurcă? 

Scarlat rânji. 

— Are antrenament. 

— Şi fluturele? I-a simţit adierea? 

— O s-o simtă, n-are încotro. Îşi umezi buzele arse: Aș bea ceva tare, 
dar bănuiesc că ăştia n-au decât ceai de mușeţel. 


Melania Lupu se aplecă vioaie şi scoase din poşetă o sticluţă. 

— Daţi-mi voie, domnule, să vă ofer puţin rom. L-am cumpărat pentru o 
baclava pe care aveam de gând s-o prepar mâine. 

Căruntul o examină nedumerit. Bătrânica părea încântată, avea ochi 
lucioșşi, nevinovaţi şi surâdea blând. 

Luă sticla multumind răgușit. Melania se înclină politicoasă. 

"Te-ai gândit foarte bine, draga mea. Cine nu ştie că pe bărbaţi îi 
stimulează o picătură de alcool." 

Scarlat desfundă sticla cu tirbușonul de la briceag și luă o înghiţitură 
lungă. Din pivniţă străbătea monoton zgomotul târnăcopului. Florence Miga 
îşi prinse tâmplele în mâini apăsându-și pleoapele. În curând degetele i se 
umeziră. 


Umbrele li se proiectau pe zid. Dascălu își alungă șuviţele din ochi și 
începu să râdă: 

— Parcă am fi patru... 

Inginerul îl privi surprins. 

— Nu înţeleg... A, da! Dacă eram patru era mai bine. Aici ne trebuia 
dinamită, nu lopeți. 

— Eu nu mă simt deloc obosit. Atât că mă plictisesc. 

— Nu prea am conversaţie, rânji Ionescu. 

Cârnul dădu din cap. 

— Mă enervează să fac ceasuri întregi același lucru. E monoton. 

— Lasă că scăpăm repede! După ce ajungem la canal, peisajul începe să 
varieze. 

Continuară să sape un timp în tăcere. Inginerul se oprea din când în când 
şi trăgea o ţigară. O lăsa apoi pe treapta de ciment și fumul subțire se ridica 
singur, ca de pe un mosorel. Dascălu îngâna un cântec fără melodie, un 
lălăit întrerupt ici-colo de cuvinte fără sens: aripi, copaci de aur, pasărea cea 
crudă. 

— Îţi place? 

— Ce? întrebă absent Ionescu. 

— Poezia. 

— N-ai treabă! 


— Pot să compun şi alta. Nu mă satur niciodată de poeziile cu fluturi 
albaştri. 

— Am băgat de seamă. 

Şi se întrebă din nou ce caută aici, în pivniţa întunecoasă, scociorând 
pământul alături de un nebun. Dascălu începu din nou să improvizeze 
versuri, pe urmă o lăsă baltă. Ionescu întoarse capul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Prima parte e mai grea. Nu-mi iese întotdeauna. Ascultă... Tu ce-ai să 
faci cu banii? 

Raul Ionescu îşi ridică bărbia. Părul scurt îi cădea peste frunte, iar ochii 
malițioși râdeau. 

— Am să-mi cumpăr un harem. 

Celălalt îl măsură năuc. 

— Un harem?! Ce să faci cu el? 

— La asta încă nu m-am gândit. 

— Hm, eşti un tip ciudat. Eu cel puţin știu. Am să clocesc fluturi uriași, 
cu aripile colorate. Adică albastre cu pete roșii. 

— O să fie formidabil. 

— Bineînţeles. Numai să izbutesc. 

— La urma urmelor, unde nu-ţi iese figura mai tragi cu pensula o bulină 
roşie. Nu se cunoaşte. 

Dascălu behăi. 

— Ce idei caraghioase ai! Își duse degetul la frunte: Eşti cam ţicnit, nu? 

— Cred că da, mi se trage din familie. 

Figura cârnului se întristă. 

— Îmi pare rău... La mine, doar tata a stat la balamuc. Eu am avut noroc, 
semăn cu mama. 

— O femeie de nădejde, presupun. 

— Oho! în fiecare dimineaţă se urca într-un salcâm și dădea din mâini. 

— Se credea avion? 

Cârnul hohoti. 

— Acum îmi dau seama că eşti țicnit de-a binelea. Făcea mișcare în aer 
liber. Așa-i recomandase doctorul. 

— Înţeleg... 

— Când veneam de la liceu o ajutam să coboare. 

— De ce? Nu încăpeaţi amândoi? 

— Ei asta-i! Doar trebuia să stăm la masă. 


— Aha! Ai terminat liceul? 

— Am şi bacalaureatul. Voiam să mă înscriu la Politehnică. 

— Şi? 

— Într-o zi, chiar înainte de examen, au venit la mine niște tipi. M-au 
rugat să-i ajut într-o chestie, să le deschid o casă de bani. Ți-am spus că mă 
pricep! Era aniversarea individului şi se gândiseră să-i facă o surpriză. 

— Care individ? 

— Pricepi greu, ce mai! Individul care avea cheile, adică proprietarul. 
Eu mi-am făcut treaba şi am plecat. A doua zi m-a umflat Miliția. 

— Te-au turnat ăia? 

— Da. La proces, avocatul spunea că sânt nebun, așa, de kiki, dar eu n- 
am fost de acord. leşi compromis dintr-o chestie ca asta. 

Inginerul oftă. Apucă târnăcopul şi izbi cu nădejde. Simţi o durere surdă 
în lungul braţelor ca şi cum un obstacol solid i-ar fi întors lovitura. Se lăsă 
în genunchi. Sudoarea i se prelingea pe lângă tâmple, ochii îl usturau. 
Dascălu se aplecă. 

— Ce-i? 

— Dă-mi lampa! Mda... Asta e! Am ajuns la canalul colector. 


* 


Lângă Scarlat, un ceas mic, îngropat într-un cub de email, arăta ora 9. 
Și-l consultă instinctiv pe al lui. O diferență de câteva minute. Bătrânii 
rămăseseră în jurul mesei, crispaţi, cu chipuri trase și livide. Șerbănică 
Miga adormise cu faţa sprijinită în pumni. Capul alunecase şi obrazul tras 
într-o parte îi descoperea proteza. Figura dolofană părea că rânjeşte. 
Semăna cu idolii grași, de porțelan, aşezaţi turcește. Aceeaşi expresie de 
imbecilitate rafinată şi vicleană. 

Melania Lupu zâmbea. Zâmbetul se încrucișa cu un altul ascuns în 
dantelele evantaiului. Nu-l vedea nimeni și se bucura. Buzele se mișcau 
mut. 

"Va fi a ta, fetito! Nu cunosc pe nimeni care să aibă un drept mai mare. 
Ai luptat pentru ea și trebuie s-o câştigi. Vei mângâia din nou grumazul 
acela alb, plin de viaţă." 

Mâinile îi tremurau ușor și le ascunse la subsuori. 

"Eşti nepermis de emoţionată, draga mea, acum când totul depinde 
numai de lu-ci-di-ta-tea ta. In fond, nu-ţi cer mare lucru. Să te stăpâneşti 


şi... da, să fii pe fază, cum spun băieţii aceia din pivniţă." 

Luă o bomboană uitându-se pe furiș la doamna Miga. Femeia privea 
încremenită peretele din față. Ioniţă își apropie scaunul șoptindu-i cu buzele 
tremurânde: 

— Aş vrea să fac ceva pentru dumneata, Florence. Îmi dau teama prin ce 
treci... 

Melania Lupu înghiţi repede crema de ciocolată. Plescăiala lipicioasă cu 
gura închisă o împiedica să audă. 

"Ah! Devine captivant. Te pomeneşti că Ioniță s-a hotărât în sfârșit să-şi 
facă declaraţiile. Așteaptă de 40 de ani..." 

— Trebuie să ştii... Profesorul își căuta cuvintele: Orice s-ar întâmpla, 
sânt aici, alături de dumneata... 

Doamna Miga își descleștă dinţii: 

— Ce să se întâmple? Peste o oră sau trei, ăștia or să plece şi totul va fi 
ca înainte. 

— O spui... N-aş vrea să mă înţelegi greșit, e o impresie, o spui ca şi 
cum ti-ar părea rău. 

— Probabil că nu te înşeli. 

Ioniţă Dragu tresări surprins. O privi câteva clipe şi începu să 
zâmbească. 

— Ţi-a plăcut totdeauna să pari cinică, Florence, dar eu te cunosc, te 
cunosc bine. Șopti: Ţii minte, atunci când mi-ai 

permis să te însoțesc până acasă... 1934... 5 mai. leşisem împreună de la 
doamna Stavropol. Pe Jianu, înfloriseră trandafirii. Ai rupt unul roz și-i 
sorbeai petalele... La despărțire, mi l-ai înfipt în butonieră... Ştii, Florence... 
să... sărutarea aceea n-am uitat-o niciodată. A fost lucrul meu cel mai de 
preţ. 

— Femeia întrebă gâtuit: 

— Crezi că-mi fac bine poveştile astea? 

— Iartă-mă... Mi-am închipuit că atunci când... În sfârșit, când nu poţi 
privi înainte, te desfeţi cu ce ai lăsat în urmă. Mulţi ani am crezut că din 
cauza lui Șerbănică... Nu, nu i-am vrut răul niciodată. L-am pizmuit doar. 
Astăzi, dumneata și cu el... E tot ce mi-a mai rămas. Toată viaţa mea s-a 
adunat în... 

Brusc, ceva negru, viu, le ţâşni de sub picioare, sări peste ei cu un urlet 
lugubru apoi dispăru sub bufet. 


Doamna Miga scoase un țipăt şi sări în picioare. Scarlat trase piedica 
revolverului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Doamne Dumnezeule! bolborosi Melania Lupu. Nu vă speriaţi, e 
prietenul nostru Mirciulică. 

Florence se prăbuși în scaun cu mâna la inimă. Ioniță Dragu își înghiţi 
greu saliva. 

— Ce caută aici? 

Melania își strânse jacheta ofensată. 

— Am avertizat-o pe Florence că e gutunărit. Nu puteam să-l las singur 
acasă. 

Doamna Miga șuieră: 

— Ştiam că eşti cretină, dar ca să vii cu animalul în poşetă şi să te joci 
de-a stafiile cu el, la asta nu mă mai aşteptam! 

— În primul rând, Mirciulică nu e animal! Acolo unde se găseşte loc 
pentru mine, trebuie să se găsească şi pentru el. În al doilea rând, s-a trezit 
singur, nu i-am făcut nimic. Oricum, mă insulți pentru a doua oară şi, crede- 
mă, nu sânt obișnuită. Poţi să fii sigură că din clipa aceasta eu nu-ți voi mai 
adresa un singur cuvânt. 

Întoarse capul ascunzându-şi lacrimile. Scarlat își pipăi pulsul. 

"50... 55... 60... Încă e bine! Unde am picat, domnule! Ala de jos cu 
fluturii, ăştia..." 

În aceeași clipă se auzi soneria. 

Scarlat se ridică iute. Silueta suplă, abia încovrigată, redevenise arc. 
Privi încordat spre bătrâni. 

— Mai aşteptaţi pe cineva? 

Șerbănică Miga se trezi brusc. Întrebă articulând încleiat: 

— Cât e ceasul? 

Soneria zbârnâia lung, agasant. 

— Aşteptaţi pe cineva? repetă căruntul. 

Doamna Miga își luă mâinile de pe frunte. 

— Nu. Du-te tu, Ioniță, să vezi... Am impresia că sânt înșurubată în 
scaun. 

Profesorul se ridică nesigur, căutând ochii lui Scarlat. Bărbatul părea 
descumpănit. 

— Ce se întâmplă? 


În pragul bucătăriei apăruse Raul Ionescu. Era murdar și transpirat, dar 
ochii-i străluceau de satisfacţie. 

— Sună cineva la ușă, şopti căruntul. 

Doamna Miga oftă. 

— O greşeală probabil. 

Scarlat îşi mușcă buzele. 

— Trebuie totuşi să ştim... Domnule Miga, uitaţi-vă dumneavoastră prin 
vizor, dar nu deschideţi. 

Se auzeau bătăi în ușă. 

— Un tip nervos, observă inginerul. Nervos și încăpățânat. 

Bătrânul Miga se întoarse în vârful picioarelor. Avea o expresie buimacă. 

— E un bărbat. Cineva pe care nu-l cunosc. 

— Foarte bine, conchise Raul Ionescu. Nu deschideţi! 

— Când te gândești... Melania Lupu mângâia coada motanului cu 
gesturi delicate. Părea să se adreseze exclusiv lui Mirciulică. Dacă e o 
persoană perseverentă, poate să ne ţină așa până dimineaţă. Ce agasant! 
Cum nu înţelegi, dragul meu? A văzut lumină. 

Scarlat îşi mușcă buzele. 

— într-adevăr, şopti, a văzut lumină... Întrebaţi-l ce vrea, dar nu-l lăsaţi 
să intre. 

Îşi luă arma şi se ascunse în nișa ferestrei. Ionescu trecu de partea 
cealaltă a ușii. Se lipi de un bufet înalt. Melania Lupu ţinea pleoapele 
coborâte. 

"Un mic ghinion, draga mea. De când o vizitezi pe Florence, nimeni nu 
v-a deranjat la asemenea oră. Te rog, nu-ţi pierde capul! S-ar putea totuşi să 
nu fie nimic..." 

Îşi făcu o cruce cu limba în cerul gurii şi suspină. 

Șerbănică Miga trase zăvorul. 

Un bărbat tânăr surâdea în prag. Chipul rotund avea o expresie veselă, 
părul blond cădea moale pe frunte şi la ceafă. 

— Greu mai deschideţi, oameni buni! Credeam că aţi plecat de-acasă. 
Dacă nu vedeam lumină... 

— Aşa e, aşa e... Șerbănică Miga își umezi buzele: De fapt, pe cine 
căutați? 

Îşi agita silueta bondoacă, încercând să taie orice privelişte spre interior. 
Antreul era minuscul şi doar o arcadă fără ușă îl despărțea de sufragerie. 


— Sânt șofer pe getax... Ochii scormoneau peste umărul bătrânului. Am 
adus aici acum două ore un domn. 

Ioniță Dragu tresări și ridică brusc gâtul. Semăna cu un cocostârc 
speriat. 

— Da, probabil, se auzi glasul lui Miga. Avem oaspeţi... Hm, puţini de 
tot. 

— Poate vreţi să-l chemaţi. Un domn slab, mai în vârstă. Făcu cu ochiul: 
A uitat ceva la mine. 

Profesorul se răsuci spre Scarlat care înclină capul. 

— Pe dumneavoastră vă caut! exclamă încântat șoferul. N-aţi pierdut 
nimic? 

— Portmoneul. Probabil că atunci când am plătit... 

— Exact. Noroc că a băgat de seamă clientul următor. Un tip pe care l- 
am luat de la Armenească. Am vrut să mă întorc imediat, dar după aia am 
avut o cursă în Drumul Taberei şi alta tocmai în Berceni, pe lângă Spitalul 
9. 

— Ca să vezi! Nici nu mai speram. 

— M-am gândit că e cam târziu dar... 

— Ai procedat foarte bine. Aş vrea să-ți mulțumesc într-un fel pentru 
amabilitatea dumitale. 

Încercă să-i strecoare o hârtie de 25 de lei. Şoferul se feri râzînd. 

— Lăsaţi! Dacă se poate, aş vrea un pahar cu apă. 

Pe masă strălucea încărcătorul uitat de inginerul Ionescu. Sprâncenele i 
se arcuiră. 

Scarlat părăsi ascunzătoarea. 

— De ce nu-l poftiţi înăuntru, domnule Dragu? E un tip onest! Merită cu 
prisosinţă recunoştinţa dumneavoastră. 


CAPITOLUL V 
TENTATIVĂ DISPERATĂ 


Şoferul îşi bălăngănea mâinile privind rătăcit în jur. Bătrânii uitau 
speriaţi fără să scoată un cuvânt. Melania Lupu clipea ca și cum o lumină 
prea puternică i-ar fi supărat ochii. 

"Eşti îngrozitor de neatentă, fetițo! Ar fi trebuit să-ți dai seama de la 
început că tânărul acesta poate observa încărcătorul. 

Şoferul îşi umezi buzele: 

— Nu pricep... 

— Ai priceput, băiete! Ai priceput foarte bine, rânji Raul Ionescu. Acum 
o să le ţii puțină companie dumnealor. Aşa se întâmplă când eşti prea 
perspicace. 

— Sânt în timpul serviciului, domnule. Mașina a rămas afară... Trebuie 
să plec! 

— Uite care-i chestia, interveni Scarlat. Avea figura posomorâtă, colțul 
buzelor îi zvâcnea. Ai văzut drăcia asta de pe masă și nu mai putem să-ţi 
dăm drumul. Ghinionul dumitale și al nostru. Probabil eşti gata să-mi dai 
cuvântul de onoare că o să uiţi toată povestea, dar eu sânt unul din 
capsomanii ăia care rumegă cinci zile o idee fixă. Și ideea mea fixă de acum 
e că trebuie să rămâi aici. În consecinţă, fii cuminte băiatule, fă conversaţie 
cu dumnealor sau dă-te cu capul de pereţi și peste două ore eşti liber. 

Din bucătărie se auzi un zgomot precipitat de pași și după câteva clipe 
apăru Dascălu. Îl prinse pe Scarlat de mânecă și ţipă enervat: 

— M-aţi luat de tâmpit!? Stau acolo singur de o jumătate de oră. A! 
Înţeleg! Acum înţeleg! 

Părea iritat la culme și gesticula dezordonat ca o pațachină. 

— Mâinile sus! Toată lumea! 

Căruntul îl privi fix. Maxilarele îi jucau sub piele. 

— Linișteşte-te, dragul meu. 

— Gura! Cine-i individul? 

— A adus portmoneul domnului Dragu şi l-am poftit înăuntru. Așa e 
politicos... 

— Te împuşc, ticălosule! Te-am făcut prietenul meu și te porţi ca un 
porc! Pe toţi vă împuşc! 


Plimbă revolverul de la vinul la celălalt. Scarlat ridică încet mâinile 
deasupra capului. Pe buzele inginerului zâmbetul îngheţase. Șerbănică Miga 
se lipise de zid. Nu îndrăznea să clipească. 

Brusc, chipul cârnului se lumină. Abandonă arma și începu să râdă cu 
sughițuri: 

— V-am tras o sperietură bună, nu-i așa? Se uită la Scarlat: Spune drept 
dacă nu te-ai speriat! 

— Bineînţeles, m-am speriat grozav. 

Respirau precipitat, sudoarea le aluneca pe obraji. 

— Ascultă, se interesă încet inginerul Ionescu, înainte n-ai fost cumva 
gardian la balamuc? 

Scarlat îl privi iute şi tânărul amuțţi. 

— E ora 10. 30, domnilor. 

Melania Lupu se ridicase ţinând în mână poșeta deschisă din care ieşea 
capul lui Mirciulică. 

— Ei şi? 

— Aş vrea, declară senină, să mă duc acasă. A fost o zi obositoare, cred 
că sânteţi de acord cu mine. M-am gândit... 

Scarlat o întrerupse iritat. 

— La ce v-aţi gândit? 

— De vreme ce domnul șofer este aici, iar mașina se află în strada, 
alături, m-ar putea conduce pe mine până acasă. După aceea s-ar întoarce... 

Ionescu izbucni în râs. 

— Şi asta-i întreagă! Ce casă, domnule! 

— Senilă, opină Scarlat mârîind. 

— Stai jos, Melania, o rugă Şerbănică Miga, Am să-ţi explic eu despre 
ce e vorba. 

Bătrâna alunecă în fotoliu. Începu să plângă. 

— Nu pricep ce se întâmplă astă-seară. Toată lumea mă insultă. 

Simţi privirea fixă a doamnei Miga și-și ascunse obrazul înlăcrimat în 
batistă. 

"N-au înţeles! Un getax abandonat în faţa casei atrage atenţia. Trebuie să 
le-o sugerezi altfel, draga mea..." 


Se priveau în tăcere. Ochii șoferului poposeau clipe lungi asupra 
fiecăruia, cântăreau obiectele, masa cu cărţile răvășite printre farfurioarele 
murdare de cremă, se întorceau la arma din mâna lui Scarlat. Încerca să se 
dumirească, să desluşească ceva din toată întâmplarea aceasta neobișnuită, 
să reconstituie evenimentele la care nu participase. 

Melania Lupu îl examina pe furiș prin grila degetelor sprijinite de frunte. 
Molfăia o bomboană suspinând. 

"Inutil te consumi, draga mea. Îţi dau cuvântul meu de onoare că nu 
aveai cum să prevezi incidentul. Florence are dreptate. În toată viaţa lui, 
Ioniţă n-a pierdut nici măcar un ac. Te rog să nu te indispui! Vei fi de zece 
ori mai atentă, dacă va fi nevoie, chiar de o sută de ori." 

Surprinse privirea șoferului și-i zâmbi luminos. Părea tânăr tot — până 
în 25 de ani — şi pe figură i se întipărise o expresie încăpăţânatâ. 

"Asta-i din cauza bărbiei, draga mea. Și-a repezit-o înainte ca un 
buldog." 

Îi veni să râdă. Florence Miga își ridică sprâncenele: "Melania s-a 
smintit! A fost ea ce-i drept totdeauna capie, dar acum parcă a luat-o razna 
rău". 

Bătrâna netezi mecanic fața de masă și întâlni mâna profesorului care 
tresări puternic. Nu-și putea lua ochii de la Dascălu. Chinuia maimuţica de 
pluș trăgând-o de urechi şi de coadă. Brusc, se plictisi, îi scoase limba și 
veni lângă Scarlat. 

— Cine rămâne să-i păzească pe ăştia? 

— Eu. Ionescu lărgește gaura, vă puneţi măştile și... 

Vorbeau în șoaptă. Dascălu behăi: 

— Ce-ar fi să ne tragă clapa? 

— Adică? 

— Să ajungă la muzeu şi s-o șteargă. 

— Nu, nu cred. 

— Ai dreptate. Știi, mi-ar fi plăcut să intrăm împreună. 

— Şi mic, dar nu se poate. Inginerul e tânăr, o să reziste mai bine. 

Cârnul îl măsură dintr-o parte. 

— Da, eşti cam bătrân. Ţi-ar fi greu în canal. 

— Destul de greu. Voi doi o să vă descurcaţi de minune, sânt sigur. 

— Abia aştept! Rămase pe gânduri. Și Ionescu e destul de cumsecade. 

— Bineînţeles. 


— Păcat că-i cam nebun. Ştii ce mi-a spus? Toate neamurile lui stau la 
ospiciu. 

Doamna Miga se aplecă peste masă. 

— Sânteţi amabil să-mi daţi o ţigară? 

Şoferul înclină capul şi se căută în buzunarele hainei de piele. Scoase 
pachetul și i-l întinse. Femeia trase fumul inhalându-l până în adâncul 
plămânilor. Bărbatu-său o măsură stupefiat. 

— Dar Florence... Ştii că nu-mi place să te văd fumând în societate... 

Doamna Miga îi aruncă o privire iute articulând mut câteva cuvinte. 
Melania Lupu roși violent şi-şi coborî pleoapele. 

Inginerul intră zâmbind. 

— Gentlemeni, drumul e liber! Cine merge cu mine? 

— Eu. Scarlat stă de caraulă. 

— Perfect. 

— Ah! 

Tresăriră toți. Omul îşi izbea fruntea și obrajii cu palmele. 

Ionescu îi prinse mâna. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Fluturele! Dascălu jubila, continuând să se pălmuiască. A sosit 
fluturele meu albastru! I-am simţit aripile. 

— Slavă Domnului, oftă Nucii Scarlat. Vezi numai să nu-l omori. 

Melania Lupu era atentă, dar nu desluși nici un cuvânt din șoaptele celor 
trei. Inginerul și Scarlat trecură în bucătărie. Dascălu îi asigură că a înţeles, 
clătinând din cap, și trase piedica revolverului. Rămas singur se plictisi 
repede. 

— Care din voi ştie o poezie? 

Bătrânii se priviră contrariaţi. Cârnul ridică arma plimbând-o de la unul 
la celălalt. 

— Mai repede! Cel mai mult îmi plac poeziile cu fluturași. Număr până 
la trei... 

— Poate ne spui dumneata una, îndrăzni profesorul Dragu. 

— Ttt! La urmă! Se apropie cu arma de șofer: Hai, începe tu! Unu... 
doi... 

Omul scrâșni. Ținea pumnii încleştaţi pe genunchi. Dascălu începu să se 
joace ostentativ cu revolverul. 

— Cred că aş putea încerca eu, interveni cu un glas de cintezoi Melania 
Lupu. Dar mi-e teamă că am să vă dezamăgesc. 


Florence rămase cu gura căscată. 

"Sfântă Fecioară! Am trăit o viaţă alături de ea, ne știm din primară și 
habar n-am avut că-i total smintită, săraca!" 

Șerbănică Miga îşi răsuci capul s-o vadă mai bine. Melania Lupu se 
ridicase într-o poză care, în cărţile ilustrate de acum jumătate de secol, 
însemna patos şi entuziasm. Ridică o mână repezindu-și ochii în tavan şi 
declară pe un ton cotidian: 

— Adevărul e că mi-a plăcut întotdeauna să declam. Colonelul se încuia 
în baie. A fost un bărbat care nu încerca emoţii artistice. Urlă pe neașteptate: 
Câinele soldatului! Rănit în războaie soldatul căzuse / Și-n puţine zile 
chinuit muri / Departe de-o mamă care-l crescuse /Și care-l iubi... 

În prag, năvăliseră Scarlat şi inginerul. Priveau bezmetici spectacolul. 
Dascălu avea lacrimi în ochi, aplauda să-și rupă palmele. 

— Pot să-ţi spun un singur lucru, şopti inginerul, dacă știam că-i aşa 
diliu, nu luam tramvaiul ăsta! 

— Toți sântem dilii, numai că individul merită şi un premiu. Întoarse 
capul spre bătrână: Nici cu baba nu mi-e ruşine! 

Melania Lupu continua să recite, răcnind din toate puterile. Obrajii 
palizi i se umflau ca nişte foaie, ochii îi străluceau inspirați. Ceilalţi o 
ascultau cu inima strânsă. Mirciulică încremenise pe un scaun. Coada 
încovoiată, rigidă, ridica un semn de întrebare negru. 

Scarlat se sprijini de marginea aragazului. Îşi şterse fruntea şi oftă. 

— Dumnezeule mare! Încep să cred că ne-am avântat în larg cu o barcă 
găurită. 

Ionescu râse. Se uita la cratițele agăţate în perete. Cărămizii, cu o 
ştampilă triunghiulară albă: ideal. 

— Cel mult echipajul e beat. Totul merge după program. La fix! Chestia 
cu şoferul nu putea s-o prevadă nimeni. 

Căruntul clătină din cap și aprinse o ţigară. Aruncă chibritul ars în 
chiuvetă. 

— Am emoţii... Canalul poate să se înfunde la un moment dat. Să fii 
atent... Foarte atent. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu-l lăsa nici o clipă în spatele tău. 

— Fii serios! 

— Ascultă-mă! Scarlat îi puse mâna pe umăr: Dacă face rău pe nebunul, 
nu ezita! 


— Adică? 

— Lichidează-l. 

Ionescu râse încetişor. 

— Asta bineînţeles după ce deschide drăcia, nu? 

Căruntul îl privi ţintă. 

Dascălu mirosi ţeava revolverului apoi dădu din mână spre Melania 
Lupu. 

— Poţi să stai jos. Acum aş vrea să aud un cântec. 

Inginerul îl bătu pe umăr. 

— Hai flăcăule! N-avem timp de program artistic. 

Lasă-mă în pace! Îşi îndreptă pistolul spre Ioniţă Dragu. Începe tu! 
Ceilalți vin după aia în cor. 

— Dar, domnule, profesorul se bâlbâia, tremurând din toate mădularele, 
vă rog să mă credeți... 

— Mucles! 

— Niciodată în viaţa mea... 

Chipul cârnului se schimonosi. Fixă amortizorul, întinse brațul şi apăsă 
pe trăgaci. Glonţul se înfipse cu un pufăit ușor lângă bombeul profesorului. 
Ioniță Dragu sări ars în picioare. Şoferul mototoli spasmodic faţa de masă. 

— Ce faceți?! Nu vă daţi seama? E cri... 

Alt proiectil îi şuieră pe lângă ureche retezându-i cuvintele. Scarlat 
încercă să intervină: 

— Lasă-i în pace. Sânt proşti! Nu ştiu nici un cântec. 

— Ba da! Ba da! Trebuie să știe! Vreau să-i aud. Să înceapă ăla urâtu”! 

Ioniţă Dragu abia se ţinea pe picioare. 

— Ce... să cânt? 

— Orice, dar mai repede. 

Trase încă o dată. Glonţul perforă mâneca profesorului și se înfipse într- 
un tablou cu micșunele. Șerbănică Miga căscă gura să spună ceva, dar se 
răzgândi. 

— Hai, Ioniță, șopti Melania, vezi că altfel nu se poate. O să te ajutăm și 
noi. 

Dragu începu să cânte cu privirea în pământ. Avea o voce jalnică, 
melodia falsă abia se desluşea. 

— Azi am să-ncrestez în grindă, grindă / Jos din cui acum oglindă... 

— Nu! urlă câmul și trimise trei gloanţe în oglinda venețiană agățată 
deasupra servantei. Ceva mai vesel! 


Oglinda plesni. Trei păianjeni uriași înotau în apele ei. 

"Dumnezeule! gândi Melania Lupu. Asta aduce nenorocire." 

Scarlat interveni din nou: 

— Dragul meu, înțelege-mă, întârziem... 

— Te așteaptă fluturele albastru, completă fără zâmbet Ionescu. 

— Să aştepte! Vreau să cânte şi să danseze. Urâtul o să cânte și ăsta 
grasul — îl indică pe Şerbănică Miga — o să danseze. 

Florence sugeră cu glas amplu și ferm: 

— Când apari seniorita la geam pe înserat / Curg din plete-ţi petale de 
crini... 

Ceilalți scânceau penibil. Vocea Melaniei Lupu tremura nesigură ca un 
firicel de aţă. Şoferul mormăia nedeslușit. Şerbănică ţopăia lamentabil în 
contratimp. Lacrimi iuți îi alunecau pe obrazul dolofan. Ori de câte ori 
încetinea ritmul, simţea cum gloanţele îi mușcă rama pantofilor. 

— Mai repede, mai repede! 

Raul Ionescu își umezi buzele: "Unde naiba o fi învăţat să tragă așa de 
bine cretinul?!" Îi amintea de precizia circarilor care desenau în cuțite 
silueta unei femei țintuite la zid. 

Corul continua: 

— Vreau să-mi spui frumoasă Zaraza cine te-a iubit / Câţi au plâns... 

Șerbănică se învârtea epuizat. Plângea de-a binelea și semăna cu o 
pasăre beată. 

— Mai repede! strigă cârnul aţâţat. Dă și din mâini, ce naiba! 

Bătrânul se lovea de mobile, gata să cadă. Melania Lupu duse mâna la 
gât. 

"Ce-i drept, asta nu ţi-a mai trecut prin minte, draga mea. La orice te- 
așteptai, dar să-l vezi pe Şerbănică făcând balet..." Se uită la Dascălu."Ce 
gusturi fistichii poate să aibă, e nemaipomenit!" 

Miga abia mai răsufla. Atinse într-o piruetă urechea motanului care sări 
pe bufet, dând jos un maldăr de farfurii. Dascălu țâșni de pe scaun urlând. 

— A! 

Descărcă arma în direcția cotoiului fără să-l nimerească. Gloanţele se 
isprăviseră și câmul scoase din buzunar alt încărcător. 

— Gata! interveni Scarlat, luându-i de umeri. Ne-am distrat destul. 

Șerbănică Miga se prăbuşi moale pe lângă perete. Plângea cu faţa 
ascunsă în palme. Şoferul îi întinse un pahar cu apă. Melania Lupu se 
aplecă. Şopti sub masă: 


— Mirciulică? Hai dragul meu, domnul acela nervos a plecat. Ştii că nu 
te mint niciodată. 

Cotoiul îşi arătă capul mare. Privi circumspect în jur și-i sări în poală. 

Dragu o contempla năuc. Pe neașteptate, doamna Miga izbucni într-un 
râs isteric. 


Canalul căsca o gură neagră. Inginerul se aplecă încercând să străpungă 
întunericul cu lanterna. Mirosea greu, muced, un iz compact din care aveai 
impresia că ai putea rupe bucăţi. Măsură din ochi diametrul. 

— Cam 60 de centimetri, aprecie şi îl trecu un frison. 

Avea oroare de spaţiile închise, visa acoperișuri de sticlă, glisante, 
verande largi deschise spre mare, cu dale lucioase pe care soarele cade greu, 
rotund, nestânjenit de ziduri, unde florile se cațără în ciorchini enormi. 

"Asta-i trage cu fluturaşii, eu cu vegetaţia tropicală. E bine..." 

Dascălu încerca masca de gaze. Urla înfricoşător cum fac de obicei 
copiii când se joacă de-a bau-bau. 

— Sânt nostim, nu? 

— Fără îndoială. 

— O să ne amuzăm grozav. Când eram mic, mă târam de-a buşilea prin 
curte. Îmi închipuiam că sânt indian sau şarpe, după cum aveam chef. 

— Perfect. Ai ajuns să-ţi vezi visul cu ochii. Fii atent! Avem de străbătut 
exact 55 de metri. Pe urmă spargem din nou canalul, săpăm aproximativ 40 
de cm şi ajungem în subsolul muzeului. Cel puţin așa sper. Trebuie să luăm 
cu noi târnăcopul și o lopată. 

Dascălu se minună. 

— Săpăm stând în coate? 

— Asta-i piesa! ÎI bătu, zâmbind, pe obraz: Ne descurcăm noi, ai să vezi. 

— Sânteţi nişte proști! Dacă-mi spuneaţi, făceam rost de dinamită. 

— Şi aruncai în aer un cartier întreg. Las-o baltă! Hai să fumăm o ţigară. 
N-o să prea avem ocazia după aia. 

Îi întinse pachetul. Cârnul îşi încreţise nasul și i se vedeau incisivii albi 
şi laţi. Se întoarse spre inginer. 

— Ştii ceva? Acolo, sus, dacă voiam puteam să vă omor pe toţi. Sânt un 
trăgător foarte bun. 

— Am observat. Mă întrebam chiar unde te-ai antrenat. 


— La club. Îmi place tirul. 

Ionescu se uită la sanie. În copilărie avusese una la fel. Purta un paltonaș 
alb de iepure, cu o căciuliță roşie şi peste picioare un pled gros. Îl trăgea 
maică-sa, o femeie înaltă, zveltă, îmbrăcată mereu în culori închise pentru 
a-şi accentua supleţea. Îl săruta pe obraji şi-i ştergea urmele de ruj. 
Totdeauna același ruj, Michel, nuanţa cireşei coapte, în batoane lungi email 
cu aur. 

Dascălu îl privi cu coada ochiului. 

— Nu mă întrebi de ce nu v-am împușcat? 

— Am ghicit fără să mi-o spui. Ai o inimă bună. 

— Ttt! Se corectă: Adică și asta, dar mai e ceva... 

— Ce? 

— Ştii, nu-i bine să mă obișnuiesc. Omor azi şapte, mâine paişpe... 
Unde o să ajung? Cu ţigările am păţit la fel. 

— Ai dreptate. Unul la câteva zile ajunge. 

— Așa m-am gândit şi eu. 

Îşi puseră măştile de gaze şi se lăsară în genunchi. Inginerul îi dădu 
lampa făcându-i semn s-o ia înainte. Intră în tubul de ciment şi mâna plecă 
singură, desenând pe piept o cruce mare. 


* 


Maimuţica de pluş rămăsese pe bufet unde o azvârlise Dascălu. Își arăta 
fundul, iar capul i se proptise într-o farfurioară cu cremă. N-ar fi trebuit 
decât să întindă mâna ca s-o dea la o parte, dar gestul i se părea inutil, de-o 
inutilitate care o cutremura. l-o dăruise fiica unei prietene pentru că-i 
împrumutase o rochie de Revelion. Doamna Miga oftă până în adâncul 
inimii și Ioniță Dragii o privi îngrijorat. Se interesă în şoaptă: 

— Ți-e rău? 

Florence nu-i răspunse... Fusese o rochie splendidă din catifea albastră 
încheiată sus la ceafă într-o agrafă cu strasuri. Purta deasupra un bolero de 
argint cu un buchet uriaş de pansele şi miozotis. În timpul dansului pierduse 
florile. Toți se îngrămădeau să le găsească... 1932... Balul Damelor 
Române... Nu, nu era frumoasă, unii o găseau chiar urâtă, dar izbutea să 
galvanizeze oriunde s-ar fi aflat — într-o sală de recepţie ori la un 
restaurant. Nici o femeie nu se mai vedea."Îşi închipuiau că asta e din cauza 
vioiciunii mele. Nu, a fost cu totul altceva. Lumina, spunea bunica. Noi 


două avem lumină. Nu şi biata maică-ta! Cu așa ceva te naşti, nu se 
deprinde nicăieri, preţuieşte mai mult decât orice: castele, geniu de 
gospodină, ori frumuseţea Polei Negri. Ar putea să ne lipsească o mână și 
lumea lot va roi în jurul nostru. Ai să mă înţelegi mai târziu..." 

Se uită surprinsă în jur. Șerbănică nu-și ridica privirea din covor. 
Lacrimile i se uscaseră lăsând dâre mate, lipicioase."Un laş! Un laş de când 
îl ştiu..." În ochii albaştri i se aprinse o văpaie. 

Gândul ţâşni pe neașteptate de undeva din străfunduri. În faţa ochilor îi 
juca faţa inginerului: "Aş vrea să nu i se întâmple nimic băiatului acela”. 

Îşi făcu treabă lângă bufet şi atinse superstițioasă crucifixul. 


* 


"Ce se întâmplă cu Florence! Vreau să ştiu ce se în-tâm-plă cu 
Florence!" 

Melania Lupu o examina printre gene având aerul că-și consultă 
unghiile: "Doar n-ai de gând să susţii, draga mea, că s-a îndrăgostit de 
domnul Ionescu! O idee ridicolă la vârsta ei. Şi totuși îl privea... cum să-ţi 
spun... Da, cred că am găsit, îl privea cu tem-pe-ra-ment. Evident, acest gen 
de probleme pe tine nu te-au preocupat niciodată, o adevărată doamnă 
ignoră aspectele vulgare, ţi-e teamă doar să nu facă prostii. Cine ştie ce i-ar 
putea trece prin gând..." 

— Aş bea... Ioniță Dragu zâmbea nesigur, dacă nu te superi Florence, aş 
bea un ceai. Nu mă simt deloc bine. 

Doamna Miga se ridică oftând. 

— Sigur că da... Mai vrea cineva? 

Şoferul o măsură câteva secunde, apoi înclină capul. 

Șerbănică suflă. 

— Şi eu. Cu lămâie. 

— Tu nu bei, Melania? 

Bătrâna întoarse ostentativ capul și Scarlat zâmbi. O fetiță de zece ani 
supărată n-ar fi avut altă expresie. Florence se enervă: 

— Nu fă pe proasta, Melania! Bei sau nu? 

Bătrâna luă între palme capul motanului. 

— Tu mă cunoşti, Mirciulică! O persoană nepoliticoasă nu are dreptul să 
mai aștepte nimic de la mine. Şi sânt de părere că în împrejurări grele 
trebuie să fim şi mai amabili. Acesta este modul meu de a vedea lucrurile. 


Doamna Miga ridică din umeri și se îndreptă spre bucătărie. Nucu 
Scarlat o opri cu un gest. 

— Ceaiul îl preparaţi aici, doamnă! 

— Adică ce-i în capul dumitale? Cum am să car aragazul în sufragerie? 

— Modalitatea vă priveşte. 

— Florence! glasul lui Șerbănică era răgușşit, ai putea folosi fierbătorul 
electric. ÎI găseşti în sertar... 

Căruntul își privi ceasul. 

— Vă dau două minute ca să vă întoarceţi cu tot ce vă trebuie: apă, zahăr 
şi celelalte. 

Un zâmbet rău strâmbă trăsăturile doamnei Miga. 

— Vă e frică, nu glumă! 

— Exact, rânji Scarlat. Sânteţi satisfăcută? 

— Eu am provocat incidentul, interveni timid profesorul. Îmi pare rău, 
pot renunţa. 

Melania Lupu declară senină: 

— Noi doi o să ne mulţumim cu câte o bomboană, nu-i aşa, Mirciulică? 
Bineînţeles după ce vom oferi la toată lumea. 

Se servi doar Șerbănică. Apucă lacom două fondante și le băgă în gură 
mestecând repede cu ochii spre bucătărie. Cotoiul mirosi bomboana și 
miorlăi întorcându-și capul. 

— Cât pot fi de zăpăcită! Am uitat de mâncarea ta. 

Întinse o pungă de plastic pe covor şi aşeză deasupra feliile umede de 
parizer. Mirciulică se năpusti ca un smintit, dar bătrâna îl dădu la o parte 
delicat. 

— Fii civilizat, dragul meu. Așteaptă să-l curăţ întâi... Îi zâmbi luminos 
profesorului: Îmi pare bine că i-a revenit apetitul. Nu-ţi închipui ce 
îngrijorată am fost azi-dimineaţă! Strănuta îngrozitor şi n-a acceptat să 
înghită nimic în afară de un rom fierbinte. Știi, un grog. Când era răcit, 
colonelul se trata la fel. Adevărul e că toţi bărbaţii seamănă între ei. 

Şoferul o privea deschis, în faţă, fără să-și ascundă stupoarea. În pragul 
bucătăriei, Nucu Scarlat surâdea. 

— Daţi-vă la o parte! 

Doamna Miga ducea o tavă enormă. Profesorul se învârtea în jurul ei. 

— Mă descurc singură, Ioniță. Mă ajuţi mai mult dacă stai la locul tău. 

Mută o vază de pe bufet și băgă fierbătorul în priză. Șoferul îi urmărea 
crispat mâinile. Florence puse zahăr în cești, pregăti la îndemână lingurițele 


şi strecurătoarea. Părea foarte calmă, poate puțin morocănoasă și obosită. 
Feliuțele subțiri de lămâie pluteau ca nişte rozete gălbui în cănile mari, 
umplute până aproape de buză. O aromă dulce-acrişoară le ajunse la nări. 

Melania Lupu nu-și desprindea privirea de pe chipul şoferului. Ochii 
tânărului aprindeau vâlvătăi. Se simţi dintr-o dată neliniștită ca și cum ar fi 
recepționat de undeva, din necunoscut, un semnal de alarmă. Degetele i se 
frânseră în blana motanului. 

"Fii atentă, draga mea! Nu-mi place deloc cum arată băiatul ăsta, așa 
cum în general nu-mi place povestea cu ceaiul. Domnul Scarlat n-ar fi 
trebuit să accepte niciodată." 

Florence împărţi ceştile. Se adresă fără chef căruntului: 

— Dumneata nu vrei? 

Nucu Scarlat clătină din cap: 

— Mă mulţumesc cu romul. 

Şoferul duse ceașca la gură încercând să-şi stăpânească tremurul 
mâinilor. Își simţea spinarea vibrând ca un arc. Cana fierbinte îi ardea 
degetele. 

"Acum! E singura şansă... Când vor veni ceilalți va fi prea târziu." 

Ţâşni pe neaşteptate în picioare azvârlind ceaiul clocotit în obrazul 
căruntului. Nucu Scarlat scoase un urlet îngrozitor. Se chirci apăsând 
automat pe trăgaci. Proiectilele se înfipseră în piciorul mesei. 

Șerbănică Miga alunecă pe lângă zid. Privea îngrozit fără să scoată un 
sunet. Şoferul se năpusti spre ușă. Gloanţele îi vâjfiau pe lângă trup fără să-l 
nimerească. Scarlat, pe jumătate orb, trăgea în neştire. Melania Lupu îşi 
reprimă strigătul în capul pieptului. 

"Trebuie să-l opreşti! Cu orice preţ! Totul e în mâinile tale. Nu uita, ușa 
se deschide spre interior." 

Ioniță Dragu se lipise de scrin cu braţele desfăcute. Părea crucificat. 
Bărbia lungă, moale, i se umpluse de salivă. Doamna Miga căzuse lângă el, 
în genunchi. Fără să-și dea seama, își înfipse degetele în piciorul 
profesorului. Stofa veche pârîi și unghiile lungi lăsară dâre însângerate. 

Melania Lupu duse mâna la inimă, dându-și drumul să alunece. Rămase 
înţepenită jos, în faţa ușii. 

Şoferul urlă răgușşit: 

— La o parte! Dă-te la o parte!! 

Apucă bătrâna de umeri încercând s-o tragă. Scarlat gemu. Silueta 
tulbure a tânărului își pierdea tot mai mult conturul. În ochiul valid i se 


aprinse o flacără demenţială: "Trebuie să-l nimeresc!" 

— Ajutaţi-mă!! răcni șoferul. 

Glonţul i se înfipse în braţ. Nu simţi durerea. Căruntul trase încă o dată, 
în plin. Tânărul tresări parcă electrocutat. Se încordă apoi se îndoi pe spate, 
mult, ca o nuia, ca şi cum n-ar fi avut coloană vertebrală și se prăbuși peste 
Melania Lupu. 


CAPITOLUL VI 
STUPEFACȚIE 


Sudoarea îi curgea şiroaie sub mască. Obrazul îl mânca și îi era sete. 
Raul Ionescu încleştă dinţii continuând să se miște mecanic. Din când în 
când, atingea gleznele cârnului care se întorcea clătinând capul. Degetele îi 
intrau într-o mâzgă lipicioasă în care avea impresia că mişună animale mici, 
scârboase, cu pielea umedă. 

Simţi dintr-o dată nevoia să vomite şi îşi mușcă buzele. În faţa lui, 
Dascălu înainta cu mișcări moi, ondulate, ca un şarpe uriaş. 


* 


Şoferul căzuse într-o rână, cu chipul ascuns în rochia Melaniei Lupu. Pe 
vindiacul de piele, sângele strălucea fluid. Între degete îi rămăseseră fire 
albe smulse din capul bătrânei. 

Șerbănică Miga, ghemuit în colţul odăii, privea consternat. 'Ținea gura 
deschisă, încercând să respire fără zgomot. Nevastă-sa, palidă, cu expresia 
rătăcită, prinse mâna profesorului. Degetele înghețate rămaseră rigide şi 
femeia se ridică greu sprijinindu-se de zid. 

— Nici o mișcare! ţipă Nucu Scarlat aruncându-i o privire sălbatică. 

Semăna cu o fiară rănită. Obrazul desfigurat arăta oribil, iar peste unul 
din ochi pleoapa cădea vânătă și umflată. Ţinea arma în mâna stângă, 
cealaltă, opărită, atârna inertă pe lângă coapsă. 

Florence Miga își mușcă buzele gata să plângă. Se simţea la capătul 
puterilor. Arătă cu bărbia spre Melania Lupu. 

— Trebuie s-o scoatem de-acolo. Poate că... 

Nucu Scarlat rosti încet, apăsat: 

— Care se apropie de ușă îl curăț! 

Melania Lupu ţinea ochii închiși. O mască rigidă, fără sânge: "Cred că 
de astă dată domnul Scarlat exagerează puţin. N-ai încotro însă, draga mea, 
trebuie să reziști până la capăt. În nici un caz n-ai voie să-ţi revii singură. Ei 
trebuie să te compătimească, să fie îngrijoraţi pentru tine. Asta le va alunga 
orice urmă de bănuială. Ştiu, îţi pare rău de bietul băiat, dar n-aveai încotro. 
Fii convinsă de lucrul acesta, Melania. Dacă-l lăsai să plece, în cinci minute 
Miliția era aici. Încearcă să nu clipeșşti. E foarte greu, dar te rog din suflet să 


te străduieşti. Niciodată nu ţi-ar fi trecut prin minte că un bărbat poate 
cântări atât..." 

Căruntul își sprijini mâna de genunchi. 'Tremura prea tare și-i era teamă 
că ar putea scăpa pistolul. Durerea îi sfârteca măruntaiele." Numai de-aş 
rezista! Proştii ăştia sânt prea fricoşi. În câteva secunde, m-ar putea 
dezarma fără eforturi... În general, orice e posibil... Oare cât am să mai 
rezist? Abia văd... Mă doare! Parcă tot obrazul mi-a luat foc... Bătrâna, da... 
Nu trebuie să moară... Ostatici..." 

Se uită la doamna Miga. 

— Scoateţi-o de-acolo! 

— N-am să reușesc singură. 

Avea o voce zgrunțuroasă pe care nu și-o recunoscu. 

— Încearcă! 

— Aş putea s-o ajut eu, îndrăzni Ioniță Dragu, făcând un pas înainte. 

— Stai pe loc! Trag! Trag! 

Șerbănică Miga se chirci închizând ochii. Așteptă câteva secunde să 
pornească glonţul, apoi ridică încet pleoapele. Nevastă-sa apucase de un 
braț cadavrul şoferului încercând să-l miște. Plângea fără să se mai 
stăpânească, boţindu-și chipul mic. 'Trăgea când de umeri, când de centură, 
prăvălită peste trupul cald încă. Profesorul încerca să nu privească dincolo 
de încălțămintea şoferului, niște ghete de antilopă cenușii cu crepul tocit la 
călcâie. 

— Melania! hohoti Florence. Melania, mă auzi? 

Bătu ușurel obrajii reci și palizi. Bătrâna ţeapănă părea că nu respiră. 
Doamna Miga îşi ridică faţa răvăşită. 'Țipă disperată: 

— Ce să fac? Învăţaţi-mă ce să fac!! 

— Apă rece! bâlbâi Scarlat schimonosit de durere. Toată cana! 

"Dumnezeule! se sperie Melania Lupu. Asta mi-ar mai lipsi, să răcesc." 

Motanul îi dădea târcoale gâdilând-o cu mustăţile lungi. 

— Am nişte eter, spuse Florence. Aici, în bufet... 

Scotoci în raft răsturnând toate mărunţişurile. Săltă capul 

bătrânei plimbându-i în jurul nărilor flaconul, apoi îi fricţionă tâmplele. 
Odaia se umpluse de o aromă pătrunzătoare şi iute. Într-un târziu, pleoapele 
Melaniei Lupu fluturară ușor. Deschise ochii privind înceţoşat. Florence 
izbucni din nou în plâns. 

— Draga mea... Credeam... Cum te simţi? 

Pe buzele Melaniei Lupu tremură un surâs. 


"De fapt ar fi trebuit să reziști mai mult. Mustăţile lui Mirciulică te-au 
împiedicat." 

Lăsă să-i alunece câteva lacrimi și întrebă stins: 

— Ce s-a întâmplat? 


Inginerul ţinea lampa cu cotul sprijinit în genunchi. Trupul câmului se 
zvârcolea mânuind bezmetic târnăcopul. Îşi simţi urechile vâjiind şi se opri 
în panică. 

"Fluturii mei albaştri... Sânt mulţi, minunaţi... N-au aer... Trebuie..." 

Apucă brusc masca și trase de ea încercând să-și elibereze bărbia... 
Ionescu îi prinse braţul. 

"Ce vrea să facă?! E nebun!" 

Celălalt se zbătea, lovea cu furie încercând să-l doboare. Degetele 
inginerului îi căutau gâtul. Cârnul îl izbi în piept. 

"Fluturii mei n-au aer. Masca îi ucide." 

Ionescu își mușcă buzele. Aveau un gust sărat. Spatele şi genunchii răniţi 
îi sângerau. 

"O să murim aici şi nici dracu” n-o să ne găsească! Un sicriu rotund de 
ciment. Peste ani de zile, demolând... Două schelete cu două măști..." 


* 


Mâna îi tremura îngrozitor. Căruntul ridică încet, pe furiș, degetul de pe 
trăgaci. Ţinea capul pe spate. Pânza de pe ochiul rănit devenise opacă. 

"Probabil n-am fost niciodată atât de aproape de moarte... Şoferul... Un 
tip curajos, totuşi... Păcat!" 

Nu simţea nici un fel de ciudă, de fapt nu simţea nimic în afară de durere 
şi o oboseală grea, fierbinte care i se scurgea treptat în mădulare."Dacă nu 
se întorc într-o jumătate de oră am pierdut partida..." 

Florence Miga fricţiona mâinile Melaniei. Bătrâna, mai şubredă ca 
niciodată, stătea inertă. Semăna cu o flacără care abia mai pâlpâie. Obrajii 
uzi păreau străvezii. Lacrimile cădeau pe blana motanului care se scutura 
ciulindu-şi urechile. 

Ioniță Dragii, galben la față, îşi dădu drumul pe un scaun. Şopti 
trecându-şi dosul palmei peste faţă: 


— Florence, n-ai puţină valeriană? Nu știu... Femeia se întoarse 
fulgerător. 

— A. nu! Te rog, nu! Mi-ajunge! Doar grija ta n-o mai aveam. 

— Iartă-mă, Florence... Încercă să zâmbească: E soarta ta. Soarta 
oamenilor tari. Să aibă grijă de ceilalți, de neputincioşi. Ai fost totdeauna 
foarte puternică... 

Melania Lupu își înghiţi surâsul. 

"Ce ciudat e Ioniţă! Face declaraţii atât de îndrăzneţe! Între patru ochi, 
fii convinsă, n-a avut vreodată destul curaj să se exprime, iar acum... 
Hotărât, trăieşte o noapte cap-ti-van-tă, draga mea! Florence mă enervează 
cu masajul ei... De fapt, niciodată nu ţi-a plăcut să te atingă cineva. Nu-i 
igienic. Chiar şi nopţile cu colonelul erau penibile, deşi l-ai iubit din 
adâncul sufletului tău. După moartea lui credeam că n-ai să-ți mai revii. 
Hm, mi-ar plăcea să-l întâlneşti pe stradă așa, pe neașteptate. Ar fi cât se 
poate de amuzant!" 

Îşi chirci degetele retrăgându-le din mâna doamnei Miga. Rosti greu: 

— Nu te mai ocupa de mine, Florence, poate că Ioniță sau Şerbănică au 
nevoie de ceva... 

— Te simţi mai bine? 

— Da, mulţumesc. Arătă spre şofer: Bietul băiat! De ce-a murit? 

Hohote de plâns îi zguduiră trupul plăpând. 

— Lasă, interveni Ioniţă. Îţi face rău. 

Melania își scutură buclele albe. 

— Atât de tânăr! N-a avut nimic de la viaţă. E îngrozitor de nedrept... 

Lacrimile-i curgeau șiroaie. Umerii mici tresăreau convulsiv. Doamna 
Miga o mângâia disperată pe cap. 

— Te rog, draga mea, linişteşte-te. Te implor! Nu putem face nimic. Hai, 
fetiţo, fii cuminte! 

Șerbănică îi aruncă din colţul lui o privire dușmănoasă: "De mine nici 
nu-i pasă! Nu s-a uitat o singură dată să vadă ce fac. Toată viaţa a fost la fel. 
Eu n-am contat. Au interesat-o doar cârpele, ghitara ei, sindrofiile. M-a lăsat 
cu 37, 5 temperatură și-a plecat la o partidă de rummy. N-am uitat asta 
niciodată! Și chestia cu Polizu! Se sărutau în faţa ușii. A trebuit să mă plimb 
un ceas ca să nu dau peste ei. Am evitat scandalul, divorțul... Nu, cu prostul 
de Ioniță nu s-a culcat... Ar fi trebuit să mă însor cu o femeie ca Melania. 
Blândă, supusă, destul de prostuţă... Lupu a avut noroc." 


Se uită pe furiș spre Scarlat și se ghemui şi mai mult aducându-și 
genunchii la bărbie: "Aici nu mă nimerește". 

Încercă dintr-o dată o senzaţie ciudată de eliberare, de parcă s-ar fi aflat 
singur în vila cu zorele, departe, pentru totdeauna departe... 


x 


Îşi repezi genunchiul în stomacul câmului. Dascălu icni şi căzu moale pe 
spate. Inginerul îi fixă masca sub bărbie, apoi îl târî eliberând locul. Rămase 
câteva clipe gâfiind. Sudoarea sau poate lacrimile îl orbeau. Apucă 
târnăcopul şi izbi cu sete. 

"Trebuie să termin înainte ca idiotul să-și revină." 


Æ 


— Dă-i un calmant, șopti profesorul. Mi-e teamă de-o sincopă. 

Doamna Miga își înfipse disperată mâinile în păr. 

— Nu ştiu ce să mai fac! Totdeauna a fost sensibilă... Când ordonanța le 
tăia o găină, se închidea în dormitor toată ziua. Ronţăia şocolată și plângea. 
Dacă nu insistam la telefon, n-ar fi venit. E vina mea... 

Melania Lupu prăbușită în fotoliu privea printre gene. Nările palide, 
lipite, păreau de ceară. Semăna cu o moartă. 


* 


O bucată de ciment se desprinse brusc şi căzu în partea cealaltă. 
Inginerul îşi vârî brațul până la subsuoară, apoi se lăsă pe spate şi începu să 
lovească cu picioarele lărgind spărtura. Apucă umerii câmului. Trupul 
ţeapăn era greu, îi aluneca din mână. Trecu dincolo trăgând din toate 
puterile. Dascălu căzu ca o bucată de lemn pe pardoseala rece. 

Raul Ionescu astupă spărtura cu spatele şi își scoase masca respirând 
până în adâncul plămânilor. Eliberă şi figura cârnului. Încercă să-și aprindă 
o ţigară, dar chibritele i se frângeau între degete."Credeam că n-o să ajung 
niciodată... N-aş lua-o de la capăt pentru nimic în lume." 

Dascălu deschise ochii zâmbind. 

— Unde sântem? 

— În pivniţa muzeului. 


— Cred că am tras un pui de somn. 

— Da, erai foarte obosit. Trebuia să te odihnești. 

— Ce drăguţ din partea ta! Ai lucrat singur. 

— la o ţigară. 

Cârnul se aşeză turcește. 

— Am avut și un vis. Parcă ne băteam... O bătaie grozavă! Tu voiai să- 
mi ucizi fluturii, îi sufocai... Ce idee caraghioasă, nu? 

— Foarte caraghioasă. Ai grijă! Aprinzi la filtru. 

— Când mă trezesc, sânt totdeauna cam zăpăcit. Acum ce mai avem de 
făcut? 

— Intrăm în muzeu și ne luăm marfa. 

— Exact, uitasem. Ştii ceva? Noi n-ar trebui să ne despărțim niciodată. 
Adică tu, eu și căruntul. Sântem o echipă formidabilă. 

— Ai dreptate. 

— Tu îţi cumperi haremul şi eu mă ocup de fluturi. El ce are de gând să 
facă din banii lui? 

— Să-şi cumpere o insulă. 

— O insulă?! Ce naiba are nevoie de o insulă? 

— Poate că vrea să alfabetizeze sălbaticii. Nu ştiu ce-i în capul lui. 

— El e şi mai nebun decât tine, nu-i aşa? 

— Cred că da. 

— Eu mi-am dat seama... 

Amuţi brusc. Îl privea cu ochi mari, pipăindu-și atent figura. 

— E aici! Uite-l! Îl simt! Îl vezi şi tu, nu? Mişcă aripile. 

Inginerul se crispă. Scăpă ţigara, cutremurându-se de scârbă. 

Pe obrazul murdar al cârnului urca încet un păianjen. 


* 


Se auzeau doar tic-tac-ul pendulei și sforăitul bătrânului. Aţipise răpus 
de emoţii și oboseală. Melania Lupu își netezi pârul pe frunte apoi degetele 
alunecară în jos, de-a lungul gâtului. 

"La ora asta Șerbănică doarme, de obicei, dus. Știu cum se întâmplă! El 
moțăie cu gazeta în mână în timp ce Florence se unge cu untdelemn pe faţă. 
Toate demachiantele i se par falsificate. În felul acesta, poţi să-ţi dai seama, 
draga mea, dormitorul lor miroase totdeauna a salată. Când lui îi cad 
ochelarii pe covor, Florence oftează și bombăne ceva prea puţin măgulitor. 


Mă întreb de unde cunoaşte atâtea cuvinte vulgare. Tatăl ei a fost un domn 
foarte bine. În fiecare zi juca biliard şi bea trei sticle de chablis. Pretindea 
că-i stimulează digestia..." 

— Un pahar cu apă, mormăi Scarlat. Nu, nu vreau proaspătă. Asta de pe 
masă. 

Doamna Miga ridică din umeri. 

— Cum doreşti. 

Melania își strânse gulerul rochiei. Peste ochii palizi trecu o umbră de 
îngrijorare. 

"În realitate, omul acesta suferă în-gro-zi-tor şi nu-mi dau scama cum I- 
aş putea ajuta. Abia ţine arma în mână. Ceilalţi cred că au pătruns în muzeu. 
E doar trecut de miezul nopţii." 

Suspină încet. Ioniță Dragu o întrebă îngrijorat: 

— Ai nevoie de ceva? 

Bătrâna îi mulțumi cu un surâs obosit. Profesorul își strecură mina sub 
haină. 

"Poate că ar fi fost bine să iau puţină valeriană. N-am stat niciodată 
grozav cu inima. Nici Florence nu se simte bine. Bravează doar ca 
întotdeauna. Cum aș putea-o ajuta? E îngrozitor când te gândești, dar în 40 
de ani n-a avut de la mine decât flori şi bomboane şi câte un mărțișor ieftin. 
Nici un gest, nici o mână întinsă, nici o extravaganţă. Nimic! Mi-amintesc 
de Șerbănescu... Un elev înalt, drăguţ, cu păr buclat şi ochi verzi. Îl 
cunoşteam bine, eram diriginte la clasa a VIII-a... Sabău, Sararu, Schreiber, 
Șerbănescu... Ultimul pe pagină. Făcuse pasiune pentru o demimondenă. A 
spart prăvălia lui Roll ca să-i fure nişte cercei cu perle. Un scandal enorm! 
Tot oraşul discuta numai despre asta. Băiatul a fost eliminat... Singură, 
Florence îi lua apărarea prin toate saloanele: «A furat pentru femeia iubită!» 
Îi plăcuse... L-am întâlnit acum câţiva ani. De fapt el m-a recunoscut. E 
geolog şi are trei copii... Ce-aș putea face pentru Florence?" 

Doamna Miga sorbi încă o înghiţitură de cafea rece. Panglica î 
alunecase pe ureche. Căpătase aerul acela șui, specific bătrânilor pe care-l 
dau neglijenţele vestimentare. 

"Mă enervează îngrozitor Ioniță! Se uită la mine ca un imbecil și face pe 
el de frică. Parcă mie îmi arde de ocheade." 

Șerbănică Miga nu dormea. 'Ținea ochii închiși morfolind între degete un 
capăt de aţă. 
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"Nu-mi dau seama deloc ce intenționează oamenii ăștia. De ce îi 
interesează pivniţa noastră? Te pomenești că vor să arunce casa în aer! 
Florence e inconștientă ca de obicei, doar gura e de ea. Neamul 
Perieţienilor... Papa mă avertizase, dar mie îmi plăcea cum zdrăngăne la 
ghitară și cum dansează tangou apaş. Pun pariu pe oricât că mâine ne trezim 
cu Securitatea pe cap. Ăştia află tot... N-or să creadă un cuvânt din povestea 
noastră. Complicitate — iată concluzia. Oare la cine să apelez?" 

Telefonul sună şi Miga tresări. Întrebă buimac: 

— Cine să fie la ora asta? 

Florence întinse mâna. Scarlat o opri cu un gest. Ezită câteva clipe, apoi 
mâlrii: 

— Nu dumneavoastră! Să răspundă bătrâna cu motanul. 

Melania Lupu își strâmbă buzele ofensată și ridică receptorul. 
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— Şmecherii ăștia au avut bani, nu glumă! 

Dascălu se zgâia încântat la panourile albe cu ornamentaţii de aur care 
îmbrăcau pereţii. Fără să-şi dea seama, devenise sfios, încerca să nu atingă 
obiectele. Puse degetul pe un fotoliu Ludovic al XIV-lea îmbrăcat într-o 
tapiserie gobelin. Maimuţe delicate, brodate în nuanţe de brun și ocru, își 
făceau de cap într-un decor paradisiac. 

— Stăteau pe ăsta? 

— Aşa-mi închipui. 

— Ce de maimuțe! Și pe scaune, şi pe covor... Să stai pe maimuțe! Erau 
țicniţi, nu? 

Inginerul zâmbi. 

— E o copie excepţională. Originalul se află la Versailles. Salonul 
maimuţelor. Haidem! 

Pătrunseră într-un hol rotund, pardosit cu marmură. O scară splendidă 
ducea la etajul superior. Treptele se deschideau într-o spirală îndrăzneață, 
amintind graţia sinuoasă a fustelor spaniole surprinse în mijlocul unei 
piruete. Raul Ionescu clătină din cap admirativ. 

— Fantastic! Și de-afară nu dădeai doi bani... 

— Unde-i tipa cu evantaiul? 

— Sus. 

— Eşti sigur? 


— Ştiu planul pe dinafară. 

— De-aici nu luăm nimic? Inginerul rânji. 

— Dacă ţii să iei un scaun amintire, n-am nimic împotrivă. Ai răbdare! 
Galeria de tablouri o să ţi să pară mai interesantă. 

Scara luminată slab de becul de serviciu era plină de umbre. Într-o nişă 
ovală, pândea o siluetă. Se deslușeau limpede umerii masivi. Cârnul se opri 
brusc. Ridică arma şi trase. 


Melania Lupu răspunse timidă: 

— Alo? 

Scarlat, gata să apese pe trăgaci, o privea fix. Arăta ciudat şi hidos în 
același timp. Capul părea construit din două jumătăţi străine: una 
monstruoasă, de căpcăun, cealaltă, normală. Ochiul bolnav lăcrima. 

Vocea — "un bărbat tânăr" își zise Melania Lupu — se interesă: 

— Casa Crâşmaru? 

— Da, răspunse bătrâna fără să clipească. Familia Miga. 

— Oh, iertaţi-mă, am greşit numărul. 

Legătura se întrerupse. Melania își lipi mai tare receptorul de ureche. 
Tonul ţâriia neîntrerupt. Se uită la Scarlat continuând să vorbească în 
microfon: 

— Bineînţeles, duduie, am să-i comunic negreşit. Bună seara. 

Închise. 

— Cine a fost? întrebă căruntul. 

— O domnişoară. Doamne, ce voci aspre au fetele de azi! 

— Ce-a vrut? 

— N-am înţeles prea bine, dar poate că dumneavoastră ştiţi despre ce 
este vorba. Spunea de un getax oprit în faţa vilei, care trebuie parcat în altă 
parte şi asta cât mai repede. 

Ioniţă Dragu dădu din cap. 

— E mașina șoferului. Normal, un taximetru abandonat atrage atenţia. 

Melania Lupu își ţuguie buzele. 

— Despre asta nu mi-a pomenit nimic. Vreau să spun, nu mi-a 
comunicat motivul. 

Scarlat o privi lung, fără s-o vadă: "Cum naiba, nu ne-am gândit? O gafă 
idioată... Până nu se întorc ceilalți nu pot face nimic. Necunoscuta e deci pe 


aproape. Asta nu-i rău..." 

Melania Lupu învârtea inelul subţire de pe deget. 

"Toate merg anapoda pentru că băieţii ăştia sânt niște zăpăciţi. Trebuiau 
să-și dea singuri seama ce înseamnă un taxi lăsat în voia sorții. Ai avut un 
noroc extraordinar, draga mea, cu telefonul." 

Tuși artistic zgâlțâindu-şi umerii. Florence îi aruncă o privire îngrijorată: 

"S-a şubrezit îngrozitor Melania! Uite aşa ne ducem, pe rând..." 
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Glonţul ricoșă şi se înfipse cu un vâjtit scurt în perete. Inginerul îl apucă 
de braţ. 

— Ai căpiat? Aici ţi-ai găsit să te distrezi? E o armură! 

Cârnul se bosumflă. 

— N-aveam de unde să știu. 

— Întreabă! 

— Ei bravo! În chestii din astea trebuie să te grăbeşti. Cum zice un 
prieten de-al meu: Cel mai bun e ăla care trage primul. 

— Tipul e cumva în oastea lui Lucky Luciano? 

— Nu, e civil. Vinde limonadă pe stadion. 

Palierul lung avea şase uşi. Inginerul o indică pe ultima. 

— Pe acolo se intră în galerie. Aşteaptă să aiuresc sistemul de alarmă. 

Pipăi unul din lambriuri. Apăsă marginile și placa alunecă în jos ca un 
penar, descoperind instalaţia. 

"Orice s-ar spune, individa s-a documentat, nu glumă. Deocamdată, n-a 
zbârcit-o o singură dată." 

Bătu cu buricul degetelor superstițios în lemn și apucă firele îmbrăcate 
în plastic roșu. Cârnul se aplecă peste balustradă. De sus, holul rotund, cu 
plăci luminoase de marmură roz, părea un bazin. Se distra grozav scuipând 
grupul statuar de lângă scară, un leu culcat la picioarele Dianei. Nimeri 
sânul zeiţei și bătu din palme. 

— Dacă aş sta aici, m-aş antrena în fiecare zi. Mă auzi? Unde naiba ai 
dispărut? 

Raul Ionescu scoase capul din galerie. Șopti gâtuit, cu o expresie 
buimacă. 

— Vino încoa”! 

Cârnul apucă automat pistolul. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Lasă asta! Uită-te! 

Încăperea ciudată, sexagonală, era despărțită de un grilaj aurit. În spatele 
lui, zidurile păstrau câteva urme dreptunghiulare de praf. 

— Nu mai sânt! suflă inginerul. Le-au luat! 

Dascălu îl privi aiurit. 

— Ai căpiat?! Odaia e plină de tablouri. 

Inginerul nu răspunse. Îşi agăţă degetele de grilaj şi închise ochii. 
Femeia cu evantai şi Vânătorul lui Rembrandt dispăruseră. 


CAPITOLUL VII 
CAMERA SECRETĂ 


Un tânăr înalt îmbrăcat într-un balonzaid alburiu trecu pe lângă ei. Păru 
să-şi amintească brusc de ceva şi se întoarse luând-o în direcţie opusă. 

Cristescu îl urmări cu privirea şi surâse. Ploua subţire, ploaie citadină, 
cu bulevarde murdare și pustii, cu câte un câine ud care trece strada pe stop, 
cu vitrine largi unde manechinele zâmbesc profesional. 

— Mi s-a părut o clipă, doar pentru o clipă... 

— Știu, făcu placid Azimioară. Semăna cu Doru Matei. Vă gândiţi 
mereu la el. 

— Poimâine iese din spital. Melaniei Lupu i-am spus că abia săptămâna 
viitoare. 

— De ce? 

Maiorul ridică din umeri. 

— Poate pentru că mă aştept la orice din partea ei. Poate pentru că mi-ar 
plăcea s-o surprindă într-un fel. 

Un getax frână luând o pereche. Se sărutau disperaţi şi încercau să se 
urce în mașină fără să se desprindă. 

— Ce-o fi făcând la ora asta? 

Locotenentul îl privi dintr-o parte. 

— Cine? Doru Matei? 

— Nu, Melania Lupu... 

— Doarme, mănâncă fondante sau conversează cu Mirciulică. 

— Înî! Parcă o văd în capotul ei de lână învârtindu-se prin casă, ciripind 
de una singură, punând la cale bazaconii. E ca într-o carte cu poze... Cărţile 
acelea cu foi groase și litere mari, cu vigniete naive la început și sfârşit de 
capitol, unde "parcă" se mai scria cu apostrof, iar "capodoperă" din vreo trei 
cuvinte. O răsfoieşti zâmbind, într-o vacanţă când n-ai ce face si întorci 
paginile emoţionat la gândul că acum o sută cincizeci de ani a citit-o un 
individ care nu mai există. Semnătura cu cerneală neagră de pe prima 
pagină e totdeauna serioasă, pretențioasă şi vizibilă. Mi-ar fi greu să rup o 
astfel de carte... 

— Melania e vinovată! şopti Azimioară. 

— Ştiu, dragul meu, am mai discutat despre asta. Încerc însă o strângere 
de inimă. Mi-e la neîndemână gândul că acum doarme liniștită ori se uită la 


ploaia de afară, iar mâine sau poimâine... Făcu un gest cu mâna şi oftă: Ar fi 
putut trăi superb. Păcat! 


Șerbănică Miga scânci: 

— Pot să mă ridic? Am înţepenit de tot. 

Scarlat înclină capul. Se uita tot timpul la pendulă, incapabil să se 
stăpânească. Nu-şi mai simţea deloc mâna. Doar ceva mort, greu care-i 
apăsa genunchiul... Melania Lupu îl privi cu coada ochiului. 

"Cât poate să mai reziste? Cinci minute? Zece? Arată oribil! Nu înţeleg 
de ce întârzie băieţii iar tu, draga mea, eşti legată de mâini și de picioare. 
Nu-l poţi ajuta cu nimic. Trebuie să te gândeşti la uri singur lucru: cum vei 
proceda în cazul că Ioniţă ori Florence s-ar aventura, ar încerca să facă ceva 
ne-să-bu-it. E un fleac pentru oricine acum să-l facă inofensiv. Pentru 
oricine bineînţeles în afară de Șerbănică. Aproape mi-e teamă că ar putea 
scăpa pistolul. Meditează Melania, treci acum probabil prin momentele cele 
mai grele." 

Șerbănică se aşeză lângă nevastă-sa. Florence îi aruncă o privire goală, 
răsucind între degete panglica albastră. Profesorul nu-și putea lua ochii de 
la cuțitul flexibil, ca un stilet, rămas pe masă. Se uită spre Scarlat, 
tremurând din tot corpul. Acoperi lama cu un şerveţel și o trase încet. 

Avea fruntea acoperită cu broboane de sudoare. Melania Lupu se 
interesă senină: 

— 'Ţi-e cald, Ioniță? 


Forţarea grilajului îi luase zece minute. Manevra abil unelte ciudate, pile 
şi agrafe lungi, subțiri, verifica rezultatul pe vreo trei chei asemănătoare și o 
lua de la capăt fără să-și piardă răbdarea, cu aceeași mână sigură. Lucra 
extrem de concentrat, figura mobilă îşi pierduse expresia de imbecilitate, 
privirea rătăcită. 

Inginerul se uita abătut la zidurile goale. Auzi declicul broaștei și se 
ridică apatic. 

— Gata! exclamă încântat cârnul. Stai numai o clipă să-mi strâng trusa. 
Îmi place să lucrez ordonat. 


Raul Ionescu împinse grilajul și se apropie de un Fragonard mic. 
Dascălu behăia: 

— Ai văzut că i-am venit de hac? Să ştii că fotografia a fost destul de 
bună. Mi-au dat niţel de furcă dinţii de jos. O declanșare simultană pe două 
sisteme care... 

Inginerul îi întrerupse iritat: 

— Degeaba îmi explici că tot nu înţeleg. Chestia e ce facem acum? 

— Păi ce să facem?! Strângem pozele de pe pereţi și o întindem. Ce 
credeai? 

— Uite, băiete, cum stă treaba! Tot circul ăsta a fost inventat pentru 
două tablouri. Un Goya și un Rembrandt pe care nu le găsesc ori am 
înnebunit și nu le mai văd. Individa voia dama cu evantaiul. Rembrandt-ul 
ni-l pasa nouă. 

Cârnul tăcu un gest cu mâna. 

— Au rămas destule. 

— Nu reprezintă nimic față de alea două. 

— Şi ce vină avem noi? 

— Că sântem ghinionişti. 

— Eu mă mulţumesc cu ce-i aici. 

— Ascultă! 

— Ai început să mă enervezi şi când mă enervez... 

Dădu din cap cu sensul "nici nu știi ce pot să fac..." 

Inginerul își mușcă buzele şi închise ochii. Încercă să-l ia cu duhul 
blândeţii. 

— Ascultă-mă, dragul meu. Vrei să-ţi cumperi niște fluturaşi albaştri... 

— Eşti tâmpit! îl repezi Dascălu. Nimeni nu vinde aşa ceva. 

— În sfârşit, ai nevoie de bani ca să te ocupi de treaba asta. Cu ce vezi tu 
aici pe pereţi nu faci mare brânză. 

— Ceva tot iau... 

— Luăm câte ceva, fireşte, dar trebuie neapărat să le găsim pe celelalte. 
Altminteri, plecarea peste graniță cade. Pricepi? 

— Să ne uităm mai atent la semnături. 

— Degeaba! Cunosc tablourile. 

— Atunci? 

— Ne sfătuim cu Scarlat. Accentuă: cu prietenul tău. Ar putea avea o 
idee. Te duci până la el şi-i spui. Pentru tine e o joacă, ai o condiţie fizică 
excelentă. 


Dascălu se împăună câteva secunde apoi se strâmbă. 

— N-am chef să fac încă o dată drumul. Dacă vrei, du-te tu. 

— Cum crezi... Mă gândeam însă că până te întorci aş putea căuta 
tablourile și câştigăm timp. Ți-am spus că le cunosc... Ce zici? 

— Lasă-mă să reflectez. E o chestie complicată. 

— Să ştii că totul depinde de tine acum. Și, natural, vom ţine seama de 
asta la împărţirea banilor. 

Cârnul trase impresionat de poalele vindiacului. 

— Nu, nu-i corect! Cum ne-am înţeles la început, aşa să rămână. Sântem 
prieteni, ce naiba! 

Inginerul îl luă de braţ și îi zâmbi. 

— Noi doi ne înţelegem de minune. Îi indică patru pânze: Astea le iei cu 
tine. 

Desprinse Fragonard-ul din cui apoi trecu la un impresionist francez, o 
natură moartă cu vaze, cărți și un scaun pe care nu stătea nimeni. 


* 


Florence Miga ţinea ochii închiși. Mâinile groase, umflate de gută, se 
sprijineau împletite pe muchia mesei. Verigheta lată și bombată, după moda 
de acum 40 sau 50 de ani, îi strangula degetul. Pe mâna dreaptă purta un 
safir în montură bărbătească. Simţi pe braţ respiraţia șşuierătoare a lui 
Șerbănică și strânse mai tare din dinţi. O enerva. 

O enervau răsuflarea lui, figura senilă, existenţa lui fricoasă cu tabieturi 
de ins mărunt şi egoist. 

"În fond ce am, ce-i cu mine? Lucrurile astea le ştiu de mult, de ce 
trebuie să mă gândesc la ele astăzi, acum, în noaptea asta? Mâine o s-o iau 
de la capăt, o să vină iar Ioniță de trei ori pe săptămână la noi — nu prea 
des ca să nu mă «compromită». Şi îşi simți măruntaiele zguduite de un râs 
amar: «O femeie de 60 de ani compromisă»... O să joc poker la 5 bani 
deschiderea, după spălat am să fiu din nou cu părul prea violet pentru că am 
pus prea mult chimic, la vară o să mergem la Covasna... Șerbănică o să 
cumpere un teanc de cărți poştale... Cărţile lui poştale completate în stil 
bombastic şi cu o caligrafie care urcă. La toamnă se va lăuda cu hotelul 
elegant în care am locuit, în realitate, o cameră ieftină la o văduvă bătrână 
de la marginea orașului. Seara ne vom plimba pe promenadă, vom arunca 
priviri lacome peste gardul grădinii de vară unde cântă orchestra. Șerbănică 


va strâmba ipocrit din nas: «Ce lume proastă! Și mirosul ăsta vulgar de 
mititei»... Acasă ne vor aştepta în frigiderul văduvei roşii, ouă, cutiile cu 
pate de ficat... De ce? Tot ce s-a întâmplat în noaptea asta nu are nici o 
legătură cu noi. Un eveniment memorabil, fără îndoială, Șerbănică îl va 
comenta și pe patul de moarte, dar oamenii aceștia au intrat întâmplător în 
viaţa noastră şi vor dispărea fără urme înainte de a da zorile. Peste un an mi 
se va părea că am visat. Ştiam și ieri și alaltăieri că nu am nici o 
perspectivă, ştiam că viața mea e searbădă și inutilă, că în faţă, la cinci sau 
zece paşi, nu există decât mormântul. De ce mă apasă acum mai mult? De 
ce mă sufocă?" 

Simţi brusc că a pierdut ceva, fără să-și dea seama ce. Plânsul îi umflă 
pleoapele și deschise ochii: 

"Aş vrea să mor." 


Melania Lupu își prinse înfrigurată braţele: 

— E rece... Trage fereastra. 

— Treci lângă Ioniţă, spuse încet doamna Miga. Noaptea nu avem 
căldură. 

Bătrâna ceru din ochi avizul lui Scarlat. Bărbatul se simțea amorţit de 
durere. Îi era frică să se miște, să nu scape arma. Avea impresia că totul se 
clatină în jurul lui. Scaunele, covoarele, sfeşnicele... În faţa ochilor îi răsări 
o imagine tulbure: o femeie grasă, obtuză, cu conci sur, puţin sașşie. Maică- 
sa... 

Scarlat îşi mișcă uşor buzele, rostind nedeslușit: 

— De ce m-am gândit la ea? Sânt ani de zile de când n-am făcut-o. 

Un fior rece îi trecu prin inimă."Înainte de moarte... Totdeauna... 
Instinctul primar. Am să mor..." 

Încercă să-şi schimbe poziţia muşcându-şi buzele de durere. 

"Prostii! Fără panică! Sfeşnicele... Din cauza lor." 

Le furase de acasă și le vânduse în iarmaroc unui bogasier pentru 25 de 
lei. Până în seară îi mai rămăseseră doar câteva parale. Cutreierase 
dugheană după dugheană fără să se. poată hotărî. În cele din urmă își 
umpluse buzunarele cu roşcove şi hal viță, cumpărase o pușculiță de ghips, 
botfori cu carâmbii întorși, un scripeţel cu chichiță și lacăt, vândut de un 
oştean cu pălărie verde... Se simţise bogat, bogat cum n-avea să mai fie 


niciodată... Cu mâinile pline de hârtii verzi într-un tripou din Chicago, în 
porturile italiene ori în nopţi norocoase la Cazinoul din Cannes. 

Acasă, maică-sa îi înțepase mâinile cu acul. Sute de împunsături."Să te 
saturi!" Taică-su, uscat și încovoiat, cu ochi de peşte, funcționar mărunt la 
Prefectură, decretase scurt: "Să plece! Nu mai are ce căuta în casa mea”. 

Din seara aceea nu i-a mai văzut. Nu s-a întors niciodată în orășelul cu 
biserica roşie, parcă turtită, construită de Alexandru cel Bun; mai târziu nu 
şi-a căutat fraţii și surorile. La 14 ani vindea ziare la București, noaptea 
servea ca picolo la Flora apoi la Iordache. La 17 ani îl cunoscuse pe Carlo. 
Din cauza lui intrase în bandă. Ce ciudat! Debutase în Italia, iar cariera lui 
se sfârşise tot acolo... Ceva perfect rotund, ca un cerc. Simţi o dorință 
sfâşietoare să vadă din nou ţara aceea minunată cu portocale roşii, cu 
trotuare murdare, cu femei grase şi oameni gălăgioși, cu vinuri uşoare și 
galbene, grele și uleioase, cu soare și cu cer mult, imens care nu semăna cu 
nici un altul. 

"Aș vrea să mor acolo... Nu doresc nimic altceva, gândi Scarlat 
stăpânindu-și un hohot mic. O dugheniţă în care să vând pizza și clătite, 
jumătate de metru pătrat care să fie al meu, o rogojină, un ghiveci de 
leandri. Signora Rosa sau Giuseppinna sau Angelina să-mi zâmbească 
dimineaţa, să mă supăr pe micul Corado pentru că-mi necăjește canarul... 
Da, jumătate de metru pe care nu l-am avut niciodată. Sânt un 
dezrădăcinat... Unde-i ţara dezrădăcinaţilor? Țara cu fluturi albaştri! Poate 
că nenorocitul caută același lucru fără să-și dea seama. Eu îi spun Italia, 
dar... Se chirci tot de durere — nu mai ştia ce-l doare, inima sau obrazul ars: 
Nu, împărăţia asta nu există." 

Melania își luă motanul și poșeta și se aşeză lângă profesor. Mângâia 
aparent distrată spatele lui Mirciulică, zbârlindu-i blana. 

"Ştiu că te enervează, dragul meu, dar trebuie să fii furios. Am nevoie de 
lucrul acesta!" 

Agasat, motanul dădea din coada groasă atingând vestonul lui Ioniță 
Dragu. Bătrâna se scuză zâmbind: 

— Te deranjează? E nervos bietul de el. A trecut prin momente dificile. 

Profesorul scutură amabil capul. 

— Nu-i nimic, nici n-am băgat de seamă. 

"Așa, fetiţo. Ca să nu te simţi prost, Ioniță nici măcar nu-și va trage 
scaunul. Ar avea aerul că într-un fel te admonestează, or e prea bine crescut 
pentru asta, înţelegi? În schimb, tu ai nevoie să simtă că i se umblă la haină 


fără ca manevra să-i atragă atenţia în mod deosebit. Îşi va închipui că Mir- 
ciu-li-că e cel care umblă." 

Se aplecă puţin și-și strecură degetele în buzunarul profesorului... 

Ascunse cuțitul în cutele rochiei zâmbindu-i serafic lui Șerbănică Miga. 

Motanul se zbătea ca apucat. 

— De ce nu-l laşi jos? o întrebă bătrânul. 

— Oh, în starea lui de spirit mi-e teamă să nu facă vreo poznă... 

Ioniță Dragu visa cu ochii deschişi: 

„.. E îmbrăcat în zale, bine înfipt pe un cal minunat și are vreo 40 de ani 
mai puţin. La turnir, asistă castelane mândre cu talii înalte și priviri 
îndrăzneţe. Luptă şi cade pentru Florence... Florence poartă un guler înalt și 
înfoiat cum a văzut în tablourile lui El Greco. Ioniță simte cum i se umflă 
inima, gata să plesnească... 

"E singurul prilej când pot face ceva pentru ea." 


* 


Parcurgea încăpere după încăpere, din ce în ce mai întunecat. Cercetase 
atent fosta sufragerie unde acum erau expuse colecţii de porțelanuri fine, 
bibelouri delicate de Sevres şi Saxa, bergerete Rosenthal, piese Galle și 
Daum Nancy cu rotunjimi opace, cobalturi și vase chinezeşti pictate de 
mână, servicii Limoges şi statuete complicate, născocite în atelierele 
meșterilor bavarezi. Trecuse alături, într-o odaie sufocată în argintărie, 
tipsii, pocale și sfeşnice, cristelniţe, crucifixe și măsuţe joase, obiecte 
ciudate, vechi, a căror destinaţie n-o ghicea. Traversase aproape în fugă, 
fără să vadă nimic din sala cu tapiserii şi covoare în culori stinse pe care 
păşiseră, acum două și trei sute de ani, cadâne în iminei şi picioare goale cu 
degetele strălucind de nestemate. Șirazuri, Tebrizuri, Buhara, Ghiordezuri, 
Ispahan... 

Se opri în hol gâfîind şi se lăsă jos pe pardoseală de marmură. 

"Nu sânt. Clar! Le-au luat, le-au azvârlit pe fereastră sau le-au dat foc, 
dracu” să-i ia, dar nu sânt! Totul a fost inutil, îngrozitor de inutil. Afară 
doar..." 

Începu să ciocănească pereții. 


Melania Lupu îl văzu prima şi tresări. Dascălu semăna cu un diavol, 
îngrozitor de murdar, cu faţa mânjită și părul în ochi, cu hainele sfâșiate. 
Râdea și dinţii îi străluceau albi pe obrazul smead. Dădu cu ochii de Nucu 
Scarlat şi se înspăimântă. 

— Ce-ai păţit? Se răsuci spre bătrâni urlând: Voi?! Din cauza voastră? 
Voi i-aţi făcut asta! 

Căruntul gemu. Abia putea vorbi. 

— Nu sânt ei vinovaţi. Lasă arma, te rog! Şoferul... Am avut ghinion. 

Trăsăturile cârnului se pleoştiră și începu să plângă cu capul pe umărul 
lui Scarlat. 

— Tu eşti prietenul meu... Nu trebuia să plec. 

Șerbănică Miga se strecurase din nou în colțul lui și tresărea la fiecare 
mișcare. Florence îl privea cu ochi mari, neliniștiți. Melania Lupu își țuguie 
buzele subțiri. 

"A intervenit ceva, draga mea, asta e sigur pentru că altfel se întorceau 
amândoi? Văd că a adus niște pânze, dar printre ele nu e cea care te 
interesează pe tine. Nu, fetițo, nu intra în panică, asta ar fi cel mai rău din 
ceea ce ţi se poate întâmpla. Trebuie să câştigi!" 

Dascălu se ridică şi, cuprins de furie, începu să lovească cadavrul 
şoferului. Bătrânii îl priveau îngroziți. 

— Fii cuminte, îl rugă Nucu Scarlat. Ce-i cu Ionescu? 

Melania Lupu dădu drumul încet motanului și-l ascunse cu picioarele 
sub scaun. Cârnul înconjura odaia cu pistolul în mână. Pe faţa schimonosită 
ochii îi ardeau. 

— De ce n-aţi avut grijă de prietenul meu? 

— Linișteşte-te! repetă căruntul. Vino încoa”! 

— Vreau să ştiu! De ce nu au avut grijă de tine? Te-am lăsat în grija lor. 

— Eu sânt vinovat, băiete, n-am fost atent. Gândeşte-te, avem nevoie de 
el... 

Doamna Miga îl privi iute, dar Scarlat nu-și continuă gândul. 

Dascălu se aşeză. 

— N-am găsit tablourile. 

— Văd că ai adus ceva. 

— Nu-s alea. Aşa zice Ionescu. M-a trimis ca să ne sfătuim. Cică tipa cu 
evantai şi Vânătorul au dispărut. Poate că le-a luat altul înaintea noastră. 

Nucu Scarlat se crispă. Aproape nu mai simţea durere. 

— Cum adică au dispărut? 


— Nu-s după grilaj. 

— Imposibil! Nu pot să cred... Adică totul a fost degeaba? 

Simţi că-i e greață, o greață violentă. Camera se învârtea cu el şi ar fi 
vrut să strige atât timp cât degetele mai aveau puterea să se agațe în 
anourile de fier: "Opriţi!” Un carusel înnebunitor unde roșul, verdele, 
galbenul întind fâşii lungi, curcubee rare te strangulează. 

Cârnul ridică bărbia ofensat: 

— De ce crezi că m-am întors? Îţi închipui că macaroana aia de ciment e 
un bulevard? 

Șerbănică schimbă o privire cu Ioniță Dragu. Profesorul sorbea încetișor 
dintr-un pahar cu apă zaharată. Îşi coborî pleoapele peste ochii stinşi. 

"Va să zică ăsta era misterul! Un tunel spre muzeul de vizavi... Vor să-l 
jefuiască!" 

"Ce copii nebuni! gândi Florence. Şi eu am fost nebună... La 25 de ani 
îmi plăcea să sar într-un picior. De obicei noaptea, pe stradă când ieşeam de 
undeva. Mi-ar plăcea şi acum, dar nu-mi mai stă bine..." 

Dascălu stinse ţigara strivind-o sub talpă. 

— Ei, ce facem? Ăla mă aşteaptă. 

— Ai răbdare... Rostea greu cuvintele, în mod ciudat parcă nu-l mai 
putea pronunţa pe r... Trebuie să mă gândesc. Până atunci... Arătă spre 
cadavrul șoferului: Individul și-a lăsat maşina în fața porţii. Parcheaz-o în 
altă parte. Între timp poate găsesc ceva. 

Cârnul băgă arma în buzunar. Luă la întâmplare un trenci din cuier și 
ieşi. Scarlat privi lung în urma lui cu inima strânsă. 


* 


Melania Lupu ţinea pumnii ascunși în adânciturile fotoliului. Unghiile îi 
intrau în came. Pe figura emailată, cu bucle argintii, se citea o atenţie 
încordată. 

"Dumnezeule, ce ghinion! Ce neșansă oribilă! Alaltăieri tablourile erau 
încă acolo... Nu, nu, draga mea, te implor nu plânge! Adună-ţi toate puterile 
şi gândeşte-te! Chibzuiește bine, ai nevoie de o soluţie, înainte de a se 
întoarce băiatul. Sânt convinsă că dacă tu ai fi acolo cu ei, ţi-ar veni o idee. 
Niciodată n-ai fost atât de neputincioasă. Există trei ipoteze, fetițo. Să 
zicem că le-a furat altcineva. O posibilitate pe care o înlături de la bun 
început. E prea spectaculoasă, ţine cel mult de literatură. Rămân celelalte 


două. Tablourile au fost transferate în altă parte şi atunci povestea s-a is- 
pră-vit. Nu-ţi rămâne decât să-l iei pe Mirciulică şi să vă întoarceţi acasă. În 
sfârşit, a treia presupunere..." 

Inima începu să-i bată şi obrajii prinseră brusc o culoare cireşie. 
Gândurile îi alergau febril. 

"Sper din tot sufletul, draga mea, să fie așa. Tablourile au fost depozitate 
în altă încăpere. De ce, Melania? Am să-ţi spun de ce: Pentru că urmează 
probabil să fie expuse într-o sală nouă, care oferă un plus de siguranţă. Bun, 
să zicem că ai dreptate... Dar oare nu erau ele destul de ferite în spatele 
grilajului? Nu! Dovadă că ai ajuns la ele. Deci, în eventualitatea că pânzele 
se află încă în muzeu... Meditează te rog acum unde pot fi în acest moment. 
În primul rând într-un safe. Aceasta ar fi varianta pe care ai verifica-o de la 
început și pe care o vei sugera băieților, bineînţeles fără să te trădezi. Nu 
ştiu cum încă, dar ai să găsești ceva, sânt sigură. Mai există o variantă, 
desigur puţin romantică, dar Chiusbaienii erau oameni excentrici și bogaţi 
care-şi puteau îngădui toate extravaganţele. La urma urmelor, dacă şi-au 
construit un foişor şi o piscină pe terasa de la etaj, de ce n-ar fi pretins 
arhitectului să le proiecteze şi o încăpere secretă? Unde se află de obicei o 
încăpere secretă? Hai, Melania, re-flec-tea-ză! Eşti obișnuită s-o faci cu 
voce tare, dar te vei descurca și așa..." 

Mişca buzele în dosul palmei fixând fără să-și dea seama papucii lui 
Șerbănică, nişte pâslari în carouri. 

"Fără îndoială că lângă bibliotecă. Rafturile pline de cărți pot camufla de 
minune o ușă secretă. Și mai precis uşa, dacă există, se află în spatele 
biroului, la îndemână... Nu, realmente cred că nu te înșeli, draga mea... La 
mentalitatea lor, era imposibil să nu le fi trecut prin cap și trăsnaia asta. Le- 
ai văzut biblioteca... Superbă! Evident, nu lipseşte nici căminul. Pariez pe 
orice că au și o cameră secretă! Închipuieşte-ţi numai! Ce surpriză pentru un 
grup de vizitatori, la o mică manevră a ghidului să se trezească dintr-o dată 
că un perete se deschide, dând într-o sală splendidă unde se găsesc cele mai 
de seamă comori ale muzeului! O surpriză plină de efect... Nu, nu, încă nu 
te felicit, Melania, dar presimt că ai dreptate." 

Respiră adânc şi aruncă o privire triumfătoare spre Nucu Scarlat. 


* 


"Aş fuma o ţigară, îşi zise căruntul amorţit de durere. N-am cum! În ce 
mână ţin arma? Capul mi-e gol... Dacă Ionescu găsea ceva, venea după ăsta. 
Nu-l mai aștepta. Habar n-am ce trebuie să facem. Totul s-a dus dracului! O 
singură sugestie, idioată... Să caute, să caute până le vine rău! Nu se 
luminează înainte de 6. La urma urmelor, mai stăm o zi aici, amânăm 
plecarea pentru noaptea următoare... Cum e bine! Nu am să rezist? Pot 
interveni atâtea... Oricum, trebuie să caute." 


"Știu, draga mea, ai găsit!" 

Melania Lupu se abţinu să nu bată din palme. Ridică motanul în braţe și- 
i strecură în gură o fondantă. 

"Le vei comunica ideile tale printr-un bileţel pe care-l va găsi domnul 
Dascălu în antreu la înapoiere. Problema e cum o să ajungă biletul acolo 
căci tu nu ai vo-ie să te ri-di-ci de pe scaun. Vor fi foarte surprinși că nu li s- 
a telefonat și de astă dată. Ei bine, vei sălta ușor din cot receptorul ca și cum 
ar fi fost prost pus în furcă. O mică neatenţie... Deci doamna necunoscută a 
încercat să-i avertizeze telefonic, dar a găsit o-cu-pat și atunci a recurs la 
acest procedeu. Mai simplu, le-a strecurat un bilet sub ușă." 

Bătrâna se aplecă discret ca şi cum ar fi deranjat-o ceva la picior şi trase 
din poşetă un carneţel şi un pix minuscul. 

Florence îşi culcase capul pe masă, sprijinit în braţe. Profesorul o fixa 
lung, cu o privire de câine. Se întreba cum i-a dispărut cuțitul, sau poate că 
visase, probabil nu avusese niciodată curajul să-l subtilizeze. Se simţea 
paralizat, o durere ascuţită ca un cleşte îi prinsese ceafa și își pipăia mereu 
buzunarul. Șerbănică Miga tresărea în somn. Adormise cu gura căscată. 

Melania se uită pe furiș la Scarlat. Părea că se gândește intens la 
ceva." Ştii tu le ce, fetiţo..." 

Mută motanul mai jos pe genunchi, ascunzându-și mâna sub batic. 
Deschise carnetul la urmă unde erau foile goale şi începu să scrie. Încerca 
să nu miște mâna decât din poignet, păstrând braţul și cotul ţepene. Pe obraz 
îi apăruse expresia senină dintotdeauna. Zâmbea blajin, privind un tablou 
pictat de Florence în tinereţe. Un buchet de miozotis într-o cană de lut. 

"I-au plăcut totdeauna florile mici. Lăcrămioare, panseluţe, toporași... 
Acum grăbeşte-te, draga mea... Cum spunea Soeur Blanche la pension: 
«Depechez-vous, mes enfants... » Scrisul dezordonat și nesigur n-o să li se 


pară ciudat. Îşi vor închipui că este vorba despre o nouă măsură de 
precauţie care la stilul necunoscutei nu-i va surprinde." 

Grifona, plimbându-și ochii de la Scarlat la Ioniță Dragu: "Posibil ca 
pânzele să fie în safe sau în încăperea secretă. Încercaţi rafturi, bibliotecă”. 

Desprinse uşor foaia și săltă baticul aruncând o privire scurtă în bilet. 

"E destul de clar, draga mea. Vor bănui că l-ai scris cu mâna stângă. 
Doar nici unul nu-i grafolog şi oricum n-au timp să-și bată capul cu 
fleacuri." 

Împături biletul şi-l puse pe masă astupându-l cu palma. 

Căruntul lăsă arma pe genunchi și încercă să-și aprindă ţigara cu o 
singură mână. Se uită la bătrânii învăluiţi parcă în ceaţă. 

"Sânt îngrozitor de obosit... Nu trebuia să intru în combinaţia asta... 
Acum e prea târziu..." 


Florence se înfășură într-un şal apoi îşi culcă din nou capul pe brațe. 
Melania Lupu o supraveghea printre gene prefăcându-se că doarme. 
Profesorul, cu braţele moi, atâmând neputincioase pe lângă scaun, privea 
orb înainte. 'Ținea gura căscată cu expresia aceea specifică a omului care a 
încercat o mare surpriză şi este incapabil să-şi revină. 

Melania Lupu îşi strâmbă buzele palide. 

"Ce imprudenţă din partea domnului Scarlat să abandoneze arma! 

Adevărul este că se simte extrem de descurajat. Accidentul cu șoferul și 
acum tablourile... Biletul tău va fi un stimulent pentru el, îţi garantez, draga 
mea, căci nu se va mai crede singur. După cum ţi-am spus, totul e ca 
hârtiuţa să ajungă în antreu fără să te ridici de pe scaun. Ai putea să-l 
foloseşti pe Mirciulică. Îţi face adeseori servicii asemănătoare, dar nu te 
sfătuiesc. Urmele dinţilor lui rămân în-ti-pă-ri-te pe hârtie. O altă soluţie ar 
fi să umezești fundul tăvii cu cești murdare şi să lipeşti biletul. Aşa fura 
bani jupâneasa aceea negricioasă când aveai lume la poker. Venea cu tava 
udă şi o punea ca din întâmplare peste bancnote servind băuturile. Câștiga 
în fiecare seară câteva mii de lei. Ai prins șmecheria și te distrai grozav... 
Nu-ţi recomand însă această formulă... S-ar putea ca biletul să se 
dezlipească înainte ca Şerbănică sau Florence să ajungă în antreu, sau să nu 
se dezlipească deloc. Îţi spun eu cum ai să procedezi, draga mea! Vei folosi 
curentul de aer. Da, da, ai auzit bine: cu-ren-tul de aer. Sper că ai remarcat, 


în momentul când se deschide uşa de la intrare tot ce e pe masă zboară spre 
vestibul din cauza oberlihtului spart din bucătărie. Tu vei lăsa biletul jos, pe 
parchet. Când domnul Dascălu va pătrunde în antreu, se va trezi cu o bucată 
de hârtie la picioare. Nu-i va trece niciodată prin minte lui, sau altcuiva, că 
scrisorica este expediată din casă. Își va imagina că a fost strecurată pe sub 
ușă. Ca să înţelegi mai bine, am să-ţi spun că acesta este un truc psi-ho-lo- 
gic. Un bilet găsit în antreu, lângă ușă, te duce cu gândul la un expeditor 
dinafară și nu di-nă-un-tru." 

Bătrâna lăsă hârtia jos și o acoperi cu talpa. Ochii palizi prinseră din nou 
luciri blânde. 


— Uite ce-am găsit în ușă! 

Dascălu flutura bucata de hârtie ca pe un drapel. Căruntul își ridică 
obrazul desfigurat. 

— Unde-ai dus mașina? 

— Vreo trei străzi mai încolo. Dar întâi am dat o raită prin oraş... 
Trebuia să mă deconectez puţin. 

Scarlat scrâșni. Ochiul neatins privea întunecat. Voi să spună ceva şi se 
răzgândi, mormăind mecanic: 

— E în regulă? 

— Bineînţeles. Am primit o scrisoare. Fii atent ce zice: Posibil ca 
pânzele să fie în safe sau în încăperea secretă. Încercaţi rafturi, bibliotecă. 
Ce spui de chestia asta? 

— Dă să-l văd şi eu, bâlbâi căruntul. 

Șerbănică Miga le arunca priviri furişe: "Un adevărat complot. Casa e 
înconjurată de bandiți, indivizi machiavelici! Nici măcar nu se cunosc între 
ei... Îşi trimit mesaje, au instalat probabil microfoane. Altfel cum naiba ştiu 
ce se întâmplă cu ăștia de aici?" 

Scarlat mototoli spasmodic hârtia. 

— De ce n-o fi dat telefon? 

Avea limba umflată, încleiată, abia rostea cuvintele. Ochii îi căzură pe 
aparat. Receptorul stătea strâmb. 

— Mda... O fi încercat. Fireşte, suna ocupat! Pune-l ca lumea. 

Cârnul apucă receptorul cu două degete și îl aşeză în furcă. 

— Ei, ce-i zic lui Ionescu? 


— Chestia asta... Căutaţi în safe. 

— Înseamnă că iar iau trusa... 

— Începeţi cu biblioteca. Există o încăpere secretă. Necunoscuta a aflat 
amănuntul ăsta în ultima clipă şi ni l-a comunicat pentru orice eventualitate. 
Aşa să-i spui inginerului. 

— O. K. ! Îşi duse degetul la tâmplă repetând cu ochii în tavan: Deci 
safe sau cameră secretă, rafturi bibliotecă. Mai e ceva? 

Scarlat arătă cadavrul şoferului. 

— Fă-mi un serviciu şi du-l dincolo. Mă enervează. 


* 


— Ai întârziat, mormăi Raul lonescu. 

Stătea pe trepte, înconjurat de mucuri de ţigară. Arăta obosit și 
descurajat, cu umerii ploştiţi şi ochii tulburi. Glasul părea dogit. 

— Am avut treabă sus! A trebuit să car mașina ăluia în altă parte. 

Inginerul ridică din umeri fără chef. Nimic nu mai avea importanţă 
acum. 

— Pe urmă am cărat cadavrul în dormitor. Dascălu se așeză alături şi-i 
luă ţigara din mână: Astea nu-s chestii să le termini în cinci minute. 

— Ce cadavru”! 

— L-a împuşcat pe șofer. Voia s-o întindă. Să vezi cum arată căruntu”, te 
apucă groaza! Ars tot, abia ţine pistolul. 

— Cum l-a ars? 

— Am uitat să întreb. Oricum, l-a prăjit. 

Inginerul începu să râdă. Un râs amar, venit din pântece cu fălcile 
încleştate. Dascălu căscă ochii. 

— De ce râzi? 

— Așa! E vesel! Al naibii de vesel! 

Cârnul clătină din cap lămurit. 

— Am înţeles! Eşti ţicnit rău! Se uită la ceas: S-a făcut de 2. 

— Te grăbești? 

— Bineînţeles. Avem de scotocit toată biblioteca. 

Inginerul încruntă sprâncenele. 

— De ce? 

— Păi nu ţi-am spus? Tipa zice că ar fi o încăpere secretă. Apăsăm pe 
buton și... 


Reproduse fluierând zgomotul unei uşi glisante care se deschide. 
Ionescu îl apucă de mânecă. 

— V-a telefonat? 

— Ttt! Prin corespondenţă. Eu am găsit biletul băgat sub uşă. 

— Ascultă! Eşti sigur că nu visezi? Cine i-a spus că tablourile au 
dispărut? 

— De unde vrei să ştiu?! Scarlat presupunea că treaba asta ar fi aflat-o 
în ultima clipă şi ne-a comunicat-o ca să fim pregătiţi sufletește. 

— Joacă tare, spuse inginerul pe gânduri. 

Sări sprinten în picioare, trăgându-l de mână pe celălalt. Cârnul îşi 
privea ţintă degetele îndoite. Apucă arătătorul și mijlociul scuturându-le 
puternic. 

— Stai! Mai am două chestii să-ţi transmit. Întâi, cică să căutăm în 
safe... 

— Nu există nici un safe! 

— Pe urmă zicea ceva de rafturi. Să umblăm la rafturi. N-am prea 
înţeles... 

— Rafturile de la bibliotecă? 

— Aha! 

Ochii inginerului străluceau. 

— Roagă fluturașşii tăi să-ţi adie fruntea. 

Cârnul se burzului. 

— Dă-o încolo de treabă! La ora asta dorm! 


Melania Lupu privea ţintă ghemotocul de hârtie. Căruntul îl lăsase să-i 
alunece din mână și căzuse la marginea covorului, lângă vitrină. 

"Trebuie să-l recuperezi ne-a-pă-rat, draga mea, şi să-l distrugi, desigur. 
Deocamdată constituie unica probă materială împotriva ta, natural în 
eventualitatea unui eșec. Nu-mi place să te gândeşti la eșecuri, dar e bine să 
fii pregătită pentru orice situaţie. O expertiză grafologică — așa mi se pare 
că numesc domnii de la poliție acest fel de operaţie — cu greu ar putea 
demonstra că tu eşti autoarea biletului, dar nu strică să-ţi iei toate măsurile 
de precauţie." 

Se uită întâmplător la Florence și se înspăimântă. Ochii îngușşti 
dispăruseră sub pleoapele umflate, părul alb răvășit şi obrajii congestionaţi 


o făceau să semene cu o bătrână alcoolică. Îi amintea o gravură de epocă, 
englezească din casa soacră-sii... Femeia beată, nepieptănată cu jupoanele 
rupte şi murdare zace înăbușită peste masă. În spate se văd pălării înalte. 
Hangiul, de o veselie agresivă, o arată cu degetul conducătorului diligentei. 
Un cocoșat râde, vânzătoarea de castane priveşte în gol... 

"O gravură de domnul Hogarth, dacă memoria nu te înşală. Ceva absolut 
deprimant... Cred că Florence trece prin momente extrem de grele. 
Întâmplarea asta a declanşat în ea o dramă puternică. N-a doborât-o 
niciodată nimic, iar uneori o invidiai pentru optimismul ei. Acum nu 
reacţionează firesc. Altădată, ar fi amuzat-o asemenea aventură. Nu ştiu 
dacă ai ghicit, dar bănuiesc că-și pune întrebări du-re-roa-se. Poate pentru 
prima oară în viață. O examină lung, cu buzele pungă și conchise 
îngrijorată: Mi se pare că Florence îţi rezervă încă surprize, draga mea..." 

Înălță timidă două degete. 

— Îmi daţi voie să mă duc până la baie? 

Scarlat întoarse capul. Nu mai putea deschide deloc ochiul, în schimb 
celălalt privea mai înviorat. 

— Nu întârziaţi. 

— Oh, doar câteva minute, știți... 

Roși brusc și se ridică sfioasă cu fruntea în pământ. Ocoli stângace masa 
ținându-și fustele ca şi cum n-ar fi vrut să deranjeze şi să atingă pe nimeni. 
În dreptul vitrinei, trimise cu vârful pantofului cocoloşul de hârtie spre baie. 
Nimeni nu se uita la ea. Deschise ușa și împinse ghemotocul înăuntru. 

Arse biletul şi aruncă cenușa în toaletă, răsuflând ușşurată. 

"Încă o chestiune pe care ai rezolvat-o, draga mea! Degeaba te uiţi în 
oglindă! Ştiu, părul tău ar avea grozavă nevoie de un pieptene, nu ţi-ar 
strica nici un puf de pudră şi doar o idee de ruj, atât cât să-ţi învioreze 
obrazul, dar ar fi o gafă de neiertat dacă te-ai ocupa acum de fleacuri. 
Ceilalți ar conchide că întâmplarea nu te-a afectat îndeajuns." 

Privi hârtia carbonizată şi chicoti. 

"Fireşte că vei trage apa! Nu se lasă astfel de urme niciodată. Oricine s- 
ar întreba: Ce a avut de ars Melania? Am vrut doar să te sperii, draga mea, 
să te fac să-ţi închipui că ai uitat. O mică păcăleală care nu are de ce să te 
supere..." 

Bătrâna trase lanţul și își șterse zâmbetul de pe buze. Intră în sufragerie, 
strecurându-se ca o umbră la locul ei. 


Cârnul stătea pe marginea biroului bălăngănindu-și picioarele în gol. 
Prin ușa deschisă se vedeau un colț al sufrageriei Premier Empire, o piesă 
originală cu efigia lui Napoleon și a Mariei-Louise ţintuită pe spătarele 
scaunelor. Statuile şi vulturii de bronz care susțineau servanta luceau dulce, 
păreau turnaţi în aur. Dascălu privea năucit miile de cărți legate în piele 
galbenă. Numără volumele din raftul de sus, încercă o înmulţire complicată 
apoi renunţă. 

— Crezi că tipul le-a citit pe toate? 

— Care tip? întrebă inginerul fără să se întoarcă. 

Pipăia înfrigurat stinghiile de lemn, insistând pe muchii. 

— Ăsta cu casa... 

— A, Chiusbaian... Mă îndoiesc! Nimeni nu ajunge să citească atâtea 
cărți. Am văzut odată o statistică. Cei mai deştepţi nu sar peste 8-10 mii. 

— Dacă ar avea ceva despre fluturi m-ar interesa. 

Apucă la întâmplare un volum şi-l deschise. Raul Ionescu îl măsură 
iritat. 

— Sper că nu te apuci acum să răsfoiești toată biblioteca! N-are nimic 
despre fluturi. 

— De unde ştii? 

— Armeanul era astrolog, inventă inginerul. Citea în stele și ghicea în 
palmă... N-avea treabă cu insectele. 

— Fluturele nu-i insectă! 

— Elicopter sau ce vrei tu! Ai face mai bine să mă ajuţi. 

Dascălu azvârli cartea şi-şi încrucișă braţele la piept. 

— Eu am muncit destul. Asta-i partea ta, eşti inginer! Ar fi fost cazul să 
citeşti de mult cum stă chestia. 

Raul Ionescu râse. 

— O cameră secretă trebuie să fie secretă pentru toată lumea, inclusiv 
inginerii. Dar dacă ai obosit... 

Ridică din umeri continuându-și lucrul. Brusc, simţi sângele năvălindu-i 
în obraji. Degetele i se împiedicaseră într-o adâncitură cât o nucă, scobită în 
suprafaţa lustruită a lemnului. Apăsă din toate puterile și peretele de cărți 
începu să alunece. 

Cârnul fluieră subţire. Raul Ionescu, obosit, râdea nervos sprijinit de zid. 


Era o încăpere uluitoare, neașteptată, o adevărată surpriză pentru cel mai 
blazat dintre privitori, avertizat şi pregătit cumva de celelalte săli ale 
muzeului. Pe pereţii tapetaţi cu brocart greu, albastru-electric, păsări uriașe 
brodate în aur, argint și purpură păreau să fi țţâșnit chiar atunci de pe dalele 
albe, luându-și zborul înspăimântate. Senzaţia era accentuată de poziţia 
diferită a aripilor şi a girurilor lungi răsucite cu eleganță. În ziduri se aflau 
şase nișe nu prea adânci unde tablourile primeau o lumină caldă, uleioasă de 
pergament vechi. Inginerul le privea aiurit. Nu-şi dădea încă bine seama 
despre ce e vorba, nu cunoștea pânzele, nu le întâlnise în nici un catalog, un 
lucru însă i se părea cert: aici se aflau piesele cele mai de seamă ale 
muzeului. Întinse mâinile tremurânde spre tabloul lui Goya. Un glas aspru, 
amenințător, ţâșni pe neașteptate în spatele lui: 

— Sus mâinile! 


Arma alunecă de pe genunchiul lui Scarlat căzând cu zgomot. Melania 
Lupu tresări şi scoase un țipăt uşurel. 

"Acum!" gândi Ioniţă Dragu încleştând pumnii. Îşi simţea gâtul uscat, 
tâmplele îl dureau. Se ridicase pe jumătate, gata să se repeadă. O secundă, 
pipăi pragul acela unde intenţia, dorința pătimașă luptă cu spaima. Luptă 
încleștată cu un adversar pervers care se agaţă cu ghearele, îţi taie 
răsuflarea, îţi picură plumb în vine. 

Căruntul se aplecă greu recuperând pistolul fără să-și ia privirea de la 
bătrâni. 

Profesorul se lăsă moale pe scaun, sfârşit de puteri. I se păru că distinge 
un licăr de dispreţ în ochii doamnei Miga și durerea i se încolăci ca un şarpe 
în jurul inimii. 


Raul Ionescu se răsuci fulgerător. Dascălu, pe vine, se zguduia de râs. 

— Ţi-a plăcut? 

Pe buzele inginerului se înghesuiră vorbe groase. Femeia din ramă 
zâmbea în spatele evantaiului. Un zâmbet ciudat. 


CAPITOLUL VIII 
ȘANTAJ 


"Zece pânze au luat! Rembrandt, Diirer, Botticelli... Băieţii ăştia sânt 
într-adevăr prea lacomi, draga mea! Tu te vei mulțumi doar cu Femeia lui 
Goya. [i se cuvine pe drept, şi ştiu bine că ai acţionat numai și numai din 
considerente de ordin estetic. Nu, n-ai fost niciodată o hrăpăreaţă și dincolo 
vei fi încântată să te desparți cât mai repede de acești domni. O societate 
care nu te o-no-rea-ză. Hm, zece tablouri! Poţi paria pe ultimul tău leu că 
vor ajunge să-și spargă capetele pentru ele. Esenţial, fetițo, este că Femeia 
cu evantai s-a întors la tine. Încă nu-ţi vine să crezi, deși n-ar trebui să faci 
acum pe modesta. De câte ori te-au înşelat calculele tale? Dă-mi voie să te 
felicit, Melania, și să te sărut. O meriţi cum nu ştiu s-o fi meritat altcineva 
vreodată." 

Își țuguie buzele în dosul palmei, aruncând spre ceilalţi priviri albe. 

Șerbănică Miga înghiţi în sec holbându-şi ochii bulbucaţi: "Bandiţii 
lucrează în stil mare! Rembrandt, Goya! Tablouri regești... O avere 
colosală! Cum poţi să scoţi așa ceva peste graniță?" 

Inginerul sorbi ultimele picături din sticluța de rom și trase cu poftă din 
țigară. Oboseala îi dispăruse și ochii negri sclipeau vesel. Se simţea fericit, 
o fericire febrilă, nervoasă, vorbea încontinuu făcând abstracţie de bătrâni. 

— Am avut tot timpul impresia că visez... Nababi, domnule! Să fi văzut 
casa! Nu-mi venea să cred."Ce caut aici?! Ce se întâmplă cu mine!? Am 
discutat într-adevăr cu femeia?" înţelegi, toate astea nu-şi găseau loc în 
viața mea, nu se asortau cu nimic. Un coșmar de schizofrenic! Habar n-am 
dacă pricepi, e multă aiureală acum în capul meu... 

Cârnul remarcă placid: 

— Asta-i din cauză că n-ai fantezie. Mie mi s-a părut totul foarte firesc. 
Eu nu visez decât atunci când dorm... 

— E bine, e bine băieţi, șopti mecanic Scarlat. S-a făcut 2, 30. Să ne 
grăbim! Încercă să se ridice: Va trebui să mă ajutaţi. Niciodată nu mi-a fost 
aşa rău. 

Raul Ionescu ezită nehotărât, apoi scoase din buzunar o cutie de metal. 

— Întinde mâna! 

— Ce-i asta? 


— Morfină. Ultima fiolă. Râse amar: Mai degrabă ţi-aş oferi un ochi... Î 
făcu injecţia apoi se ridică: Și cu asta basta! Let's go! 

Scarlat îşi aprinse o ţigară. 

— Imediat, să-și facă efectul... Aș bea un butoi de whisky! 

Florence îl privea pe Raul Ionescu cu ochi umezi. Erau ochii din 
tinereţe, de un albastru adânc, safire mici scânteietoare tăiate în formă de 
migdală. 

"Ce copil nebun! Cum îi scapără privirea! N-aş fi zis că e morfinoman. 
Şi totuși... Ce poftă de viaţă în umerii ăștia largi, în obrazul ăsta supt, în 
râsul ăsta cu gura plină, cu dinţi puternici... Nu se gândeşte acum decât la 
banii lui. O să-și cumpere un yacht, un Cadillac, comandă specială... O să-și 
mobileze un apartament a l'americaine, o să se coleze cu cea mai 
costisitoare întreținută de pe Coasta de Azur sau California. Ce copil..." 

— Cum te simţi? 

Nucu Scarlat gemu înăbușit. 

— Mult mai bine, mulţumesc. Să-i dăm bătaie! 

Cârnul îşi curăța pistolul. 

— I-aş da un telefon amicului meu să-l liniştesc. 

— Lasă, mai bine fă-i o surpriză. Îi expediezi o scrisoare cu un fluture 
albastru. 

— Îi tot dai zor cu fluturii ca un prost! Lui îi trebuie nişte piese de 
schimb la o mașină de cusut Singer, şi eu să-i trimit fluturi! Ce-o fi în capul 
tău, nu știu... 

— Are dreptate, interveni răgușit Nucu Scarlat. Se întoarse spre Raul 
Ionescu: Unde trebuie să aibă loc întâlnirea cu individul? 

— Nu mi-a precizat. 

— Ştii ceva, cheamă-l aici! Ambianţa e mai convingătoare. Inginerul 
scoase un cameţel. Citi tare, rar, uitându-se pe furiș la bătrâni. 

— "Alexandru Miga — 22. 60. 6..." 

Florence tresări. Exclamă sufocată, cu mâna la gât: 

— Sandi! 

Șerbănică clipea nedumerit. Îl trase de mânecă pe profesor. 

— Ce? Ce spune? Ce se întâmplă? Nu înţeleg nimic! 

Fără s-o vadă nimeni, Melania Lupu băgă o fondantă în gură. 

"O meriţi, draga mea." 


Telefonul zbârnâi lung, strident, sfredelind întunericul somnului. Tânărul 
întinse buimac mâna și aprinse lampa de pe noptieră. Se uită reflex la ceas: 
2, 45. 

— Alo! 

— Domnul Alexandra Miga? 

— Da. 

— Sânteţi singur? 

— Da, răspunse încă aiurit. Cu cine să fiu? 

Inginerul râse. 

— De obicei, bărbaţii tineri tară complicaţii matrimoniale își petrec 
noaptea ceva mai judicios. În sfârşit! îmbrăcaţi-vă urgent! Sânteţi aşteptat la 
domiciliul părinţilor dumneavoastră. Vă rog să nu întârziați. 

— Li s-a întâmplat ceva? 

— Deocamdată nimic, dar li s-ar putea întâmpla multe dacă nu vă 
grăbiţi. 

— E un banc idiot! 

— Ca banc, ar fi într-adevăr idiot. Vă atrag atenţia că de promptitudinea 
și discreția dumneavoastră depinde viaţa lor. Accentuez! Viaţa lor! În 
consecinţă, nu luaţi legătura cu nimeni și grăbiţi-vă. 

— Dar ce se întâmplă, pentru numele lui Dumnezeu? 

Mâna îi transpirase pe receptor, îşi simţea spatele și ceafa ude. 

— Alo! Cine ești dumneata? 

— Nu părăsiţi vă rog aparatul. Vocea se depărtă de microfon: Poftiţi 
doamnă... 

Alexandra scoase nervos o ţigară, încercând s-o aprindă. Auzi glasul lui 
Florence, apatic, ruginit. 

— Tu eşti, mamă? Ce se întâmplă cu voi? 

— Vino repede, dragul meu! Fă cum ţi-au spus ei. 

— Care ei? Sânt mai mulţi? Lămureşte-mă! 

— Grăbeşte-te! răspunse fără legătură doamna Miga. Grăbeşte-te și nu 
anunţa pe nimeni. Te rog din suflet! Pentru noi, pentru... 

Convorbirea se întrerupse. Alexandru rămase cu receptorul în mână 
privindu-l năuc. 

Sări din pat şi începu să se îmbrace febril. 

"Ce să fac? Ce trebuie să fac?" 


Luă toţi banii din casă şi ieşi uitând lumina aprinsă. Sub cristalul de pe 
noptieră, râdea Elvis Priesley într-o cămașă roșie, sub o pălărie enormă de 
cowboy. 


Florence se întoarse la locul ei ţinându-se de masă. Căpătase dintr-o dată 
un mers bătrânesc, târşit și nesigur. Ioniță Dragu o privea cu inima zdrobită. 

"Prin ce trece, Dumnezeule! Prin ce trece!" 

Câmul se juca expert cu pistolul învârtindu-l pe arătător. Observă 
indiferent: 

— Ăla s-a dus întins la Miliție, ascultaţi-mă pe mine! 

Inginerul privea pe fereastră. Declară fără să se întoarcă. 

— Nu cred... 

— Pariem pe tipul cu pană verde? 

Ionescu râse. 

— Ne-am dat dracului! Pariem pe Rembrandt! 

— N-o s-o facă, spuse încet Nucu Scarlat. Se întinsese pe o canapea. 
Vorbea cu ochii închiși: De altfel, ne putem prinde imediat. 

— Cum? întrebă Dascălu. 

— Trebuie să sosească în 10, maximum 15 minute. Oricine ia un taxi 
într-o astfel de împrejurare. Dacă întârzie... 

Nu-și continuă gândul. Ioniță Dragu interveni cu glas nesigur: 

— De ce trebuie să-l amestecați și pe el în povestea asta? 

Cârnul îl privi peste umăr hlizindu-se. 

— Băieţelul e curios! Toată seara a pus întrebări. 

Șerbănică Miga, zdrobit de admiraţie, îşi pironi ochii în obrazul 
profesorului. 

"Nu-l știam așa de curajos. Retractă repede, meschin: S-a zaharisit, e 
iresponsabil..." 

Melania Lupu scânci: 

— A dispărut Mirciulică. Nu-mi dau seama unde poate să fie... 

"N-ai nevoie de încă un scandal, draga mea! Domnul Dascălu e prea 
nervos şi Ioniţă şi-a pus în cap să-l irite. Încearcă să le abaţi atenţia." 

Cârnul se răsuci fulgerat. 

— Mirciulică?! Care Mirciulică?! Câţi sântem în casa asta, la urma 
urmelor? 


— E motanul, mârñ Scarlat. Las-o în pace! 

— Nu se simte bine, spuse bătrâna și vreau să-i dau medicamentul. 
Agită o sticluță: I-am amestecat aspirina în lapte. Altfel n-o înghite, oricât 
m-aş ruga de el. 

Raul Ionescu râse. Simţi privirea albastră a doamnei Miga și câteva clipe 
o măsură nedumerit. Dascălu se lăsase în patra labe uitându-se pe sub 
mobile. 

— Ce dracu” faci? 

— Caut motanul. 

— O faptă nobilă... 

— Vreau să văd cum înghite medicamentul. 

Inginerul fredonă încet, cu tâlc: 

— Fluturaș nu mai ai aripioare... 

Ochii îi licăreau, se agita, se uita mereu pe fereastră. 

— Un cântec idiot! observă cârnul. Nu ştiu unde s-a ascuns ăla. Parcă 
era negru... 

— Exact, domnule, şopti Melania Lupu. Completă ca şi cum în odaie s- 
ar fi mai aflat vreo cincisprezece pisici: Negru şi cu o expresie extrem de 
inteligentă. 

Șerbănică o măsură curios: "Altă dobitoacă! Auzi, expresie!" 

De afară se auzi un fluierat. Inginerul se repezi la geam. 

— E Sandu, spuse doamna Miga, totdeauna când ajunge în curte fluieră. 

Căruntul își crăpă ochiul şi se uită la pendulă. 

— Exact 14 minute. 

Inginerul se desprinse de geam. 

— Asta înseamnă că... 

— L-am găsit! exclamă Dascălu. 

Ţinea motanul spânzurat de coadă ferindu-se să nu-l zgârie. I-l întinse 
triumfător Melaniei Lupu. 

Mirciulică urla arătându-și dinţii albi, mărunți şi cerul gurii căptușit cu 
purpură. 


Scarlat rămăsese întins pe canapea. Morfina își făcuse efectul şi încerca 
o stare de beatitudine. Se simţea ușor, imaginile deveniseră ceva mai 
limpezi, glasurile se apropiau. Raul Ionescu îi storsese trei lămâi peste două 


linguri de zahăr, găsise prin casă un unguent sulfamidat şi-i oblojise de 
bine, de rău obrazul și mâna. 

Tânărul Miga ţinut la respect de pistolul câmului le arunca priviri 
buimace. Se aşezase pe primul scaun, lângă Melania Lupu. Bătrâna îi atinse 
braţul zâmbindu-i tremurat. 

— Ai crescut mare, Săndel. 

Îl măsură printre gene: "A luat ochii de la Florence. Gura e a lui 
Șerbănică. Bărbia are gropiţă... Pe vremea ta, draga mea, asta însemna două 
căsătorii. Când era mic, maică-sa îl purta cu bluze ca pe o fetiță, și în 
spielhosen. Văd şi acum puișorii galbeni de pe buzunar. Erai pe plajă, la 
Rex cu colonelul. Cum a trecut timpul... Trebuie să împlinească 28 de ani. 
Florence l-a avut destul de târziu. Un tânăr drăguţ și cumsecade... Nu 
înţeleg de ce băieţii întârzie să-i explice. Vor să-l fiarbă probabil..." 

Alexandru se uită îngrijorat la doamna Miga. Își drese glasul. 

— Vreţi să-mi spuneţi în sfârşit despre ce e vorba? 

Cârnul îl studia rânjind tâmp. 

— Ce-au zis şmecherii de la Miliție? 

Celălalt ridică din umeri, strângându-şi buzele. 

Scarlat îi șopti inginerului; 

— Explică-i cum stă chestia şi terminaţi bâlciul mai repede. Da... Poţi 
să-mi dai o ţigară. 

Ionescu o aprinse tacticos şi i-o vârî între degete. Se așeză apoi zâmbind 
în faţa tânărului. 

— Aveţi o profesiune interesantă... 

— Depinde. 

— Pentru noi este! 

— Oricum, nu văd legătura. 

Dascălu behăi, nu se ştie de ce, încântat și făcu un pas la stânga să-l vadă 
mai bine. 

— Lucraţi la Aviasan... 

Doamna Miga tresări. În ochi i se aprinse o flăcăruie. Îşi muşcă buzele 
nehotărâtă. Melania Lupu o privi iute. 

"Florence a sesizat, draga mea, a sesizat imediat. Nu și Ioniță, iar bietul 
Șerbănică se va dumiri abia săptămâna viitoare." 

— Pilot, completă inginerul. De trei ani şi jumătate zburaţi pe avioane 
sanitare. 

— Observ că sânteţi extrem de bine informat. În fond, ce doriţi? 


— Avem nevoie de dumneavoastră și de avionul dumneavoastră. 

Șerbănică Miga întinse gâtul: "Sânt nebuni? Ce să facă cu un avion?" 

Ioniță Dragu scoase o exclamaţie uşoară și închise gura repede. Dascălu 
se amuza copios rotindu-și ochii de la unul la celălalt. 

Alexandru, palid, cu figura încremenită, șopti: 

— Nu înţeleg... 

— Sântem şapte inși în această încăpere. Ne veţi scoate din ţară. 

Tânărul sări în picioare. 

— Absurd! 

Dascălu îndreptă arma spre el. 

— Stai jos, tăticule! 

— Absurd! repetă agitat Alexandru. 

Inginerul clătină din cap. 

— Chestiunea se prezintă astfel, domnule Miga: În situația în care 
refuzați, ori vă trece prin cap ideea nefericită de a informa autoritățile, 
părinții dumneavoastră... 

Lăsă fraza în aer privindu-l fix. Alexandru se interesă cu o voce goală, 
dogită: 

— Ce se întâmplă cu părinții mei? 

— Pac! Pac! Pac! Pac! făcu Dascălu tăvălindu-se de râs. 

— Ţin să vă avertizez că nu glumesc. Deschise uşa dormitorului, 
arătându-i cadavrul şoferului: Individul a încercat să ne tragă în piept... 

Doamna Miga izbucni în plâns. Scarlat îl privea printre gene: 
"Nefericitul are ghinion. Dormea liniștit în patul lui şi dintr-o dată... Ce 
aiureală!" 

— Şantaj deci? 

— Înî! O chestie extrem de simplă. Urmează să decideti. 

— Nu puteţi să-mi cereţi asta! 

— Am făcut-o, dragul meu, e inutilă orice discuţie. Știu ce se petrece 
acum în sufletul dumitale. Renunţase brusc la pronumele de reverență. 
Surâdea și vorbea cu o voce neașteptat de caldă: îţi faci scrupule, conștiința 
clocotește, cuvinte mari, incendiare, îţi ard creierii: datorie, trădare etc. 
Oricum va trebui să treci peste ele. De ce nu vrei să te menajezi? 

Alexandrii îşi aprinse crispat o ţigară. Repetă buimac încercând parcă să 
înțeleagă. 

— Oricum va trebui să trec... 


— Evident. Speri să ne convingi cu argumente? Avem nevoie de 
dumneata și nu ţi-o ascundem. Merg mai departe cu sinceritatea şi am să-ţi 
mărturisesc că ne aflăm într-o situaţie extremă. 

— Asta am înţeles-o singur. 

Ionescu râse. 

— Cu atât mai mult ai să înţelegi că nu încap târguieli. Mai lași 
dumneata, mai lăsăm noi... Avem în schimb un atu puternic! Dispunem de 
viaţa bătrânilor. Nu e tocmai fair-play, dar împrejurările excepţionale ne 
obligă la un joc mai puţin elegant. 

— O ticăloşie! 

— În locul dumitale aș gândi exact la fel. 

Raul Ionescu oftă. Bătea darabana pe marginea mesei privindu-l lung. 

— O să ţi se pară cinic probabil, dar rahatul în care sântem nitrați până 
în gât nu ne îngăduie să fim milostivi. 

Florence reuşi să articuleze printre suspine: 

— Să nu te gândeşti la noi, Sandi, sântem bătrâni. Tu... 

— Cred totuși că exagerezi, reluă Raul Ionescu. La urma urmelor, ajungi 
în străinătate împreună cu familia. Un pilot nu moare de foame nicăieri. 

Cârnul interveni generos. Părea emoţionat. 

— Dacă vrea, îl iau în combinația mea. Chestia e să-i placă fluturii. 
Întrebă timid: Îţi plac fluturii, Sandi? 

Melania Lupu îi privea cu coada ochiului. 

"Trebuie să accepte, draga mea. Sandi o adoră pe Florence. Și lui 
Șerbănică îi e extrem de devotat. Nu va suporta niciodată să-i piardă. Bietul 
băiat... Când a împlinit 10 ani, i-ai făcut cadou un cal de lemn. S-a ridicat 
pe vârful picioarelor şi ţi-a încolăcit braţele după gât: «Mulţumesc, tanti 
Melania... » În realitate, ideea domnului Ionescu nu e rea. Ajunși toți în 
străinătate... Desigur, nu i-ai lăsa de izbelişte. Ar fi contrar principiilor tale." 

— Dacă problemele de conştiinţă îţi tulbură somnul, spuse încet 
Ionescu, nimeni nu te va împiedica să te întorci împreună cu familia. 
Autoritățile vor înţelege că nu puteai proceda altfel. 

Alexandru stinse ţigara apăsând mult mucul în scrumieră. Îşi ridică ochii 
clipind des, încercând să alunge usturimea. 

— Ceea ce-mi cereţi este imposibil. Sânt de acord, mă aflu la dispoziţia 
dumneavoastră, nu-mi voi asasina părinţii, cu toate acestea... 

— Cu toate acestea? Tânărul râse amar. 


— Dumneata îţi închipui că pot să fac tot ce-mi trăsnește prin minte 
numai pentru că sânt pilot? Ai impresia că dacă îmi cășunează duminica 
viitoare să plec în excursie de plăcere cu avionul n-am decât să-l scot din 
hangar şi să-mi poftesc familia? Presupun că la chestiile astea n-aţi avut 
timp să vă gândiţi. 

— Esenţial este acordul dumitale. Amănuntele le punem la punct 
ulterior. 

— Aveţi acordul meu. Şi? 

Inginerul îl privi ţintă. 

— Îţi atrag încă o dată atenţia că în jocul ăsta nu încap şmecherii. În 
clipa în care ne trădezi, nu mai avem ce pierde. Dacă-ţi faci cumva 
socoteală că plecând de aici te duci întins la Miliție în speranţa că or să 
găsească ăia o formulă să ieși din încurcătură, poţi fi sigur că vei asista la 
patru înmormântări! 

Făcu un gest circular spre bătrâni. Alexandru înghiţi în sec. Întâlni ochii 
speriaţi ai lui Şerbănică. Desluși în ei o implorare mută, disperată. Avea 
fruntea roşie şi în mod ciudat obrajii rămăseseră palizi. Ioniță Dragu, 
complet stors, părea de cârpă. Privea fix într-un singur punct, neîndrăznind 
să se uite la Florence. 

Pilotul întrebă gâtuit fără să-și ridice ochii: 

— Cum trebuie să procedez? 

Inginerul îi azvârli o privire iute, subţire. Încerca parcă să-l cântărească, 
îl evalua ca un geambaş la un târg de vite. 

Alexandru Miga cu obrazul crispat, strâmbat parcă de-o greață fizică, 
repetă întrebarea: 

— Cum trebuie să procedez? 


CAPITOLUL IX 
ÎN ALERTĂ 


Pe birou se aflau două gume, un etu complet de Carioca şi-o carte cu 
coperte liliachii. În scrumiera ieftină ardea o ţigară din care maiorul 
Cristescu trăsese o singură dată. Din când în când se auzea sfârîitul hârtiei. 

"Virginia roșii, gândi abstract tânărul Miga. Cum naiba le suportă? O 
țigară iute, de femei..." 

— V-au urmărit? 

Alexandru tresări. 

— Nu, nu cred... Am fost foarte atent. Ştiam la ce mă expun. De fapt, la 
ce îi expun pe ai mei. 

— O poveste fantastică! Aveţi idee care poate fi miza? 

— Habar n-am. Tot ce ştiu e că vor să-i scot peste graniţă. 

— Am înțeles... Deși realmente nu văd cum. Nu este avionul 
dumneavoastră. 

Tânărul îl întrerupse nerăbdător. Avea expresia rătăcită. 

— S-au gândit ei la toate. Singura mea obligație e să aranjez astfel 
lucrurile încât să fiu mâine dimineaţă de serviciu. Spuneau că dispeceratul 
mă va trimite urgent la Stâlpi, o localitate lângă Craiova. Voi ateriza într-un 
zăvoi, la 8 kilometri de comună. 

— O alarmă falsă... 

— Bănuiesc. 

Îşi şterse mâinile asudate plimbându-le discret în lungul pantalonilor. 
Ținea spinarea încordată și clipea des, fără să-şi ia ochii congestionaţi de la 
maior. 

— Liniștiţi-vă, spuse blând Cristescu. 

Pilotul respira greu. Izbucni: 

— Mi-e frică! În viaţa mea n-am fost atât de înspăimântat! Unul dintre 
ei e nebun. Nu glumesc, vreau să spun, nu exagerez. Reacționează ca un 
dement, râde, urlă, e duios, n-are nici un fel de control. 

— Nu mi-aţi spus cine sânt invitaţii părinților dumneavoastră. 

— Doi prieteni vechi. Îi ştiu de când eram copil, într-un fel fac parte din 
familie. Profesorul Ioniță Dragu și doamna Melania Lupu. 

Cristescu tresări puternic. Întrebă încă o dată: 

— Cine?! 


Alexandru, surprins, se bâlbâi: 

— Profesorul Ioniţă Dragu și doamna Melania Lupu. Nişte oameni 
extrem de cumsecade. Cel puţin tanti Melania... Surâse palid. M-am 
obișnuit să-i spun așa de când eram puști. O femeie încântătoare. 

— Cum vi s-a părut că priveşte incidentul? 

— Era total distrusă. Ca şi ceilalţi... A avut totdeauna o viaţă liniștită, 
ferită de emoţii. Îi place liniştea. Mi-aduc aminte că am rugat-o odată să mă 
ducă la circ. Aveam vreo 11 ani. A fost singura dorință pe care mi-a refuzat- 
o de când mă știu: "Nu suport, Săndel... Stau tot timpul cu sufletul la gură... 
Nu sânt amatoare de senzaţii tari..." 

Maiorul surâdea alb. 

— O femeie sensibilă... 

— Extrem de sensibilă, întări pilotul. Zâmbi jenat: O să vă închipuiţi 
probabil că sânt sentimental. 

— Nu-i o crimă: 

— Am considerat-o totdeauna ca pe o soră a mamei. O soră neajutorată, 
şubredă. Inima, știți... Mi-e teamă că nu va rezista. 

Maiorul îl privi lung încercând să nu zâmbească. Rosti absent: 

— Strada Aristide Condurache, deci... 

— Da, o vilă mică, vopsită în galben... În cartier i se spune Căsuţa cu 
zorele. De la Grădina Icoanei o luaţi la stânga și... 

Cristescu clătina din cap pe gânduri. Privirea îi căzu întâmplător pe 
ceasul pilotului: 4. Se crispă brusc: 

— Ce-aţi spus? 

— V-am oferit un punct de reper. Imobilul se află chiar vizavi de 
Muzeul Chiusbaian. O distanță de 30-40 de metri cel mult. 

Maiorul se agăţă de braţele fotoliului. Simţea că ameţește. 

"Muzeul Chiusbaian... Acolo au expus Femeia cu evantai!" 

Revăzu surâsul din spatele dantelelor albe apoi un altul, ofilit, dar încă 
fermecător: surâsul Melaniei Lupu. 


Inginerul îşi privi ceasul: 4. 

Se simţi dintr-o dată neliniștit, o neliniște de esență specială, fizică. Avea 
impresia că se sufocă, voia cer deasupra și nu tavanul cu lustră scânteietoare 
din care picurau stropi de cristal, nu mai suporta figurile livide ale 


bătrânilor, maimuța spânzurată în mijlocul odăii, fără un ochi, cadavrul de 
alături, chipul tumefiat al căruntului. 

— Ce ai? întrebă Scarlat încercând să-şi îndrepte trupul între pernele 
canapelei. Pari agitat. 

— Trebuie să plecăm! 

— E prea devreme. Abia 4. 

— N-are importanţă. 

Dascălu își smulgea fire din sprâncene pe care le privea în dreptul 
luminii fix, până i se încrucișau ochii. Interveni placid, fără să întrerupă 
operaţia: 

— Ce-ţi veni? Stăm destul de bine. 

Căruntul își umezi buzele. 

— De ce vrei să plecăm? 

— Nu ştiu! Dar trebuie! Ştiu că trebuie! 

— Nervii... 

Ionescu își aţinti privirea pe faţa desfigurată a căruntului: 

— Crezi că ţi-ar veni foarte greu? 

— Pe mine nu mai puteţi miza, băieţi! Sigur, dacă e neapărată nevoie... 

— Sântem în primejdie. Am impresia că din clipă în clipă o să-mi cadă o 
cărămidă în cap. O văd cum se apropie. N-am simţit niciodată ceva 
asemănător şi sânt convins că nu mă înșel. 

Cârnul îl măsură surprins. Rămase câteva momente nemișcat, atent 
parcă să înregistreze ceva. Își strâmbă buzele dezamăgit. 

— Eu nu simt nimic. Sânt un tip normal. 

— Ştiu... Scarlat zâmbi doar cu jumătate de obraz. Se adresă inginerului: 
Să fi turnat ăla? 

— Nu-i exclus. 

Doamna Miga rosti încet: 

— Vă înşelaţi... Fiul meu n-o să mă... N-o să ne sacrifice niciodată. 

"Asta-i şi părerea ta, fetiţo, gândi Melania Lupu. De fapt ai scontat pe 
acest amănunt. 'Ţi-am spus-o şi ţi-o repet! Sandi își adoră părinţii şi chiar 
pentru tine are multă afecţiune. Deși presimţirea domnului Ionescu e în-gri- 
jo-ră-toa-re. Şi pe tine, draga mea, te avertizează uneori instinctul." 

Ioniță dădu din cap. Sensul era ambiguu: "Nimic nu-i imposibil sau 
poate Florence are dreptate. Sandi n-o să-i sacrifice”. 

— De ce să nu fim prudenţi? Inginerul se așeză lângă Nucu Scarlat 
şoptind precipitat: Dacă tipul s-a dus la Miliție, într-un sfert de oră sântem 


înconjurați, prinși în capcană ca nişte șobolani. 

— Îi avem pe ăștia! 

— Ei şi? Interesul nostru e să ne salvăm pielea, nu să-i lichidăm pe ei. 

— Nu înţeleg de ce te impacientezi acum, așa dintr-o dată, oftă căruntul. 
În fond, ăsta era planul iniţial. Am avut timp să ne gândim şi să ne 
răzgândim, să-l sucim pe toate părţile şi ai fost de acord. Mă rog, presupun 
că ai fost de acord. I-ai ridicat obiecţia individei? 

Inginerul îşi trecu degetele greblă prin păr. 

— Nu! Atunci, la rece, totul mi s-a părut bine chibzuit. Relaţia mamă- 
fiu-tată ce vrei tu am considerat-o suficientă. Acum însă văd... Îşi scutură 
capul: Nu, nu văd... Simt altfel şi de obicei nu mă înșală presimțţirile. 

— Eşti obosit şi înfierbântat. Nimeni nu poate fi acum lucid, perfect 
lucid... Şi-apoi unde să te duci? Sânt câteva ore bune de aşteptat. 

— Oriunde! Numai să scăpăm din cursa asta. 

— Nu fi copil! spuse Scarlat. Ridică-mi puţin perna... Așa, mi-a 
înţepenit ceafa. Dacă băiatul a avertizat Miliția, nu mai e nimic de făcut. 
Gândește-te o clipă! Vin și găsesc cuibul gol. Un renghi frumuşel şi atât. 
Cunosc următoarea etapă a itinerarului. Întâlnirea cu pilotul la Stâlpi. Ne 
aşteaptă acolo. Ce-ai câștigat? O plimbare cu mașina? 

— Atunci? 

— Nu ne rămâne decât să sperăm că individul şi-a văzut de treabă. 
Adăugă după o pauză privindu-l în ochi: Cred că neliniștea ta e de altă 
natură. Nu trebuia să-mi dai ultima fiolă... 

Melania Lupu închise ochii. 

"S-ar putea ca domnul lonescu să aibă totuşi dreptate. Ce spune celălalt 
e logic, dar incomplet. Știu planul tău, draga mea, dar un bun strateg se 
orientează pe picior, în funcţie de cir-cum-stan-ţe. Îmi dau seama la ce te 
gândeşti. Este posibil ca cei din muzeu să fi constatat furtul tablourilor. 
Lipsesc prea multe pentru ca și cel mai neavizat paznic într-un rond 
întâmplător să nu observe. la să vedem care ar fi consecinţele directe ale 
acestei situații..." 

Bătrâna duse mâinile sub masă şi începu să enumere pe degete: 

"Desigur, draga mea, că întâi și întâi va alarma Miliția care, — doi — se 
va deplasa de urgență la fața locului. Trei — nu va exista un singur 
centimetru pătrat în tot cartierul care să nu roiască de milițișşti, ceea ce — 
patru — e departe de a te avantaja, dat fiind că mâine dimineaţă părăsind 
locuinţa veţi alcătui un grup, cum să-ți spun fetiţo, mult prea pi-to-resc 


pentru a nu atrage atenţia. Dar — cinci — mai ales cinci, vor descoperi 
tunelul subteran. Nu vor avea decât s-o ia de-a buşilea pentru a ajunge de la 
muzeu aici. Închipuieşte-ţi surpriza domnului maior Cristescu!" 

Curmă brusc firul gândurilor atingând superstițioasă lemnul. Îşi ţuguie 
buzele bosumflată. 

"De ce tocmai el, draga mea? De unde ideile astea? Nu-ţi dai seama? Ar 
fi suficient să audă numele tău ca să-și imagineze cine știe ce bazaconie. 
Nu-ţi îngădui sub nici o formă să cobești și află că m-am supărat pe tine." 

Inginerul repetă cu ochii în gol: 

— Degeaba! Trebuie să plecăm. Simt! Degeaba... Orice-ai spune! 

"Și tu simți la fel, draga mea. Propun să ne supărăm mai târziu, fiindcă 
acum ești o-bli-ga-tă să născoceşti ceva pentru a-l ajuta pe domnul Ionescu. 
Cu cât veţi pleca mai repede de aici, cu atât va fi mai bine." 

Inginerul îi întâlni privirea fixă, palidă, apoi lăsă ochii să-i alunece în 
altă parte. 


La 4, 30 apăru locotenentul Azimioară. Se răsese în grabă și pe bărbie îi 
rămăsese un punct negru, ca o musculiță. Îţi venea să întinzi mâna şi s-o 
alungi. 

Maiorul Cristescu vorbea la telefon. Îi făcu semn să ia loc. Întrerupse 
legătura și se uită la locotenent lung, fără expresie, declarând uscat: 

— Femeia cu evantai a fost furată. 

— Din momentul în care tânărul Miga mi-a pomenit numele invitaţilor 
am intrat la idei. Bătrâna a devenit pentru mine o obsesie de vreme ce nu 
mă mai pot ocupa de o dandana fără să presupun spontan că la ea duce 
capul liniei. Când pilotul mi-a comunicat că Muzeul Chiusbaian se află 
vizavi de Căsuţa cu zorele... 

Cristescu făcu o spirală în aer fluierând ușor. Azimioară își holbă ochii 
mici. 

— E uluitoare! Parcă totuşi nu-mi vine să cred... 

Maiorul își săltă obosit umerii. 

— Muzeul mi-a confirmat adineauri cele mai sumbre ipoteze. Numai că 
de astă dată pretenţiile i-au sporit. Paznicul a descoperit că lipsesc zece 
tablouri. Bineînţeles, "comorile": Fragonard, Dürer, Monet, și, desigur 
Vânătorul şi Femeia cu evantai. 


Azimioară îşi strânse sceptic buzele. 

— Furtul mi se pare de prea mare anvergură ca să fie opera Melaniei 
Lupu. Acţionează altfel, în sfârşit, așa o văd, mai ocult, fără complici, mai... 
dosnic. 

Cristescu surâse amar. 

— Nu ţi se pare destul de dosnică pătrunderea într-un muzeu prin 
canalul colector? Începu să se plimbe agitat: Are idei, domnule, înţelegi? 
Mă înnebunește cu ideile! Când i-am spus că Doru Matei s-a înzdrăvenit, a 
intrat în panică. Mă rog, e un fel de a vorbi. Individa nu și-ar pierde 
cumpătul nici în faţa unui regiment de marţieni. Hm, cred că exultă, se 
topeşte de plăcere la gândul că ne joacă o festă superbă. Ţine minte ce-ţi 
spun! Ajunsă în străinătate, o să-mi trimită toată viaţa felicitări duioase de 
Paşti și Crăciun. 

— Încă n-a ajuns, observă moale locotenentul. Mă surprinde chestia cu 
cadavrul din dormitor. Crima nu se înscrie printre metodele ei de lucru. 

— Altcineva l-a omorât. Sânt convins de altfel că prietena noastră, 
doamna Melania Lupu, și-a ales rolul victimei inocente. Pilotul mi-a spus că 
abia respiră, îi era chiar teamă de un atac... Ce să mai discutăm, e 
machiavelică, domnule! 

Îşi desprinse din mers pardesiul şi pălăria. Fularul îi atârna afară din 
buzunar. 

— Hai să vedem Căsuţa cu zorele. 

— Ce facem cu şantajul? 

— Habar n-am! Aș vrea să-l cunosc pe ăla în stare să-mi dea o idee. 

Azimioară îşi coborî privirea. Nu-l văzuse niciodată atât de iritat. Şi 
limbajul îl surprindea. 

— Mai plouă? 

— Plouă. 

Pe scări maiorul continuă agitat: 

— Cel mai mare ghinion pe care poate să-l aibă un anchetator în viaţa 
lui e să dea de-o nebună ca asta! Culmea, tocmai pe mine m-a pocnit! 

Trânti nervos portiera şi se adresă şoferului: 

— Muzeul Chiusbaian. 

Tăcu multă vreme privind stropii de apă care se lăţeau pe parbriz apoi se 
răsuci spre Azimioară şi declară mocnit, îndesat, pe tonul unei sentințe fără 
drept de apel: 

— Femeia asta o să mă bage în spital! Ascultă ce-ţi spun! 


— Parcă umblă cineva prin curte, șopti Ioniță Dragu. 

Florence clătină capul și răspunse neașteptat de tare: 

— Ţi s-a părut. E vântul. Cu tapiţerul am aranjat să vină la 6. E abia 5. 

Melania Lupu îi aruncă o privire ascuţită. Se interesă melodios, picată 
din lună: 

— Ai de gând să renovezi, Florence? 

— S-a stricat somiera. Acum... 

Ridică obosită din umeri. 

— Ar trebui să contramandezi. 

— Cum? N-are telefon. 

Dascălu behăi încântat: 

— Mai pică unul în plasă! Să vezi drăcie că nu încăpem în avion. 

Melania Lupu își flutură pleoapele: "Bine că şi-a adus aminte de tapiţer. 
Se vor hotărî în sfârşit s-o șteargă". 

Îşi întrerupse gândul atentă la inginer care argumenta înfierbântat: 

— Poftim! Cu ăsta ce mai faci?! Individul e în stare să trezească tot 
cartierul. L-au chemat oamenii să le facă treabă și dă cu nasul de uşa 
închisă. Nu, băieţi, eu v-am salutat! Ne întâlnim dimineaţă la iarbă verde. 
Am impresia că dacă mai rămân cinci minute explodez! 

— Împreună am venit, împreună plecăm, spuse abia auzit Scarlat. 

— Atunci făceţi-vă bagajele! Repet, nimic nu mă mai poate reține aici. 

Căruntul își mişcă privirea spre Dascălu. Întrebă în doi peri: 

— Tu ce spui? 

— Mi-e egal. 

Scarlat rămase un timp pe gânduri. Se uitau toți la el. 

Bătrânii livizi, prea storşi ca să mai reacționeze, Dascălu amuzat, 
indiferent în fond şi iresponsabil, inginerul nerăbdător, numai nervi, 
încordat la maxim. 

Șopti într-un târziu. 

— Bine, o ştergem. 


— De ce ocoleşti? întrebă Cristescu. 


Şoferul arătă spre dreapta o pancartă aşezată în mijlocul străzii. 

— Bagă gaze și tot bulevardul e desfundat. Azimioară remarcă filozofic: 

— Nu mai contează câteva minute acum. 

— Probabil ai dreptate, dar nu mai am răbdare. Când Melania se află 
undeva poţi să te aştepţi la toate surprizele. Te asigur c-o să dăm de niște 
chestii care o să ne lase cu gura căscată. N-am cu destulă fantezie ca să-mi 
închipui jumătate din tot ce-i trece ci prin minte. 


* 


Bătrânii aşteptau îmbrăcaţi. Ioniță Dragu își încheia nasturii paltonului 
demodat cu guler de vidră îngălbenită, fără să scoată un cuvânt. Șerbănică 
îşi plimba ochii bulbucaţi luându-și parcă pentru totdeauna rămas-bun de la 
pereţii plini de tablouri cu flori mici. Florence, înfășurată într-o haină de 
astrahan, cândva superbă, și cu pălăria în cap, privea în gol, ignorându-i pe 
ceilalți. Şerbănică îi atinse mâneca. 

— De ce-ai luat blana? Dacă n-o menajezi... 

— Aşa am avut chef! M-am săturat s-o ţin în dulap și să umblu în 
gioarse! 

Îşi fixă mai bine poşeta umflată sub braţ. 

Melania Lupu încruntă sprâncenele. 

"Cu ce Dumnezeu o fi umplut-o, draga mea? E grozav de ciudată azi 
Florence, orice-ai spune. Cred totuşi că ştii ce se întâmplă cu ea, dar ţi-ai 
închipuit că de la o anumită vârstă intervine re-sem-na-rea. Îngropi în 
adâncul sufletului visele frumoase, castelele de frişcă — eşti incapabilă, 
fetiţo, să nu te gândești la dulciuri — și începi să te mulțumești cu tocana 
cotidiană. Bănuiesc că și pentru Florence constituie o surpriză ceea ce 
simte. Viaţa alături de Șerbănică a fost un calvar. Gândeşte-te doar la 
temperamentul ei! Era cea mai veselă fată din câte ai cunoscut vreodată, de- 
a dreptul încântătoare. Din păcate, Perieţenii scăpătaseră și au fost fericiţi 
când Șerbănică i-a cerut mâna. Un mariaj nesperat. lar acum... Florence își 
închipuie că domnul Ionescu e bărbatul pe care şi l-a dorit toată viaţa, şi-i 
pare rău că l-a întâlnit prea târziu. Ştii cum sânt fetele! Se îndrăgostesc pe la 
14-15 ani de câte o imagine, şi după aceea încep s-o caute. Parcă tu nu l-ai 
adorat pe tânărul Werther, iar Lupu, Dumnezeule mare, nu i-a semănat 
deloc, așa cum nu seamănă Șerbănică cu inginerul. Desigur, nu te așteptai la 


o reacție atât de violentă dar, ţinând seama de firea lui Florence, nu știu 
dacă trebuie să fii chiar atât de surprinsă." 

Din geanta mare, Mirciulică scosese capul și coada. Scarlat şi inginerul 
şușoteau. 

— S-a brodit bine chestia cu getaxul, observă Ionescu. Urci tu şi 
babalâcii. O să conducă cretinul. Eu opresc o mașină și aduc cucoanele. 

— Să nu-ţi facă vreo figură. 

— Vezi-ţi de treabă! Unde zici că stai? 

— Intrarea Domnița Anastasia 1B. O casă roşie cu ferestre înalte 
franţuzești. 

— Perfect. Cum te simţi? 

Nucu Scarlat rânji descoperindu-şi o parte din dinți. 

— Cred că frica mă mai ţine pe picioare. Încolo... 

Cârnul își strecură capul pe ușă. Râdea bine dispus încrețindu-și mult 
nasul. 

— Maşina e la scară. Cu cântec înainte, marş! 

Șerbănică vru să stingă lumina. Inginerul îl împinse ușurel înainte: 
"Lasă-i să-şi imagineze că sântem înăuntru. Îmi pun gâtul că nu trec zece 
minute şi casa va fi înconjurată”. 

Stropi mărunți udau obrajii palizi ai Melaniei Lupu. Își aduse brusc 
aminte de ceva și ridică poşeta. 

— Bagă capul înăuntru, Mirciulică, vrei să răceşti iar? 


* 


Maşina se angajă pe o stradă largă cu două şiruri de castani. În spatele 
lor strălucea câte un acoperiş ud, în curţi arbuştii înfășuraţi în ziare și plastic 
ca nişte momâi aşteptau zilele cu soare de la sfârşitul lui martie ori 
începutul lui aprilie. 

— Prima la dreapta Aristide Condurache, spuse Cristescu și Azimioară 
zâmbi din nou. 

Şoferul cunoștea Capitala, palmă cu palmă. Pe vremuri, taică-său ţinuse 
birjă. Un uriaş îmbrăcat în catifea pe care-l ştiau toți chefliii. Se purta cu 
floare la ureche şi bea cu ţigăncile până cădea sub masă. 

La capătul străzii se încrucişară cu două taxiuri burdușite. 

— Vin de la vreo petrecere, mormăi locotenentul. 


Nici unul nu distinse, lipit de geam, chipul mic al Melaniei Lupu. 
Inregistrară doar o pată albă, ceva nedeslușit ca un fâlfâit de aripi, ca o 
adiere, un obraz șters și anonim dispărând în dimineaţa bucureșteană. 


* 


Prin storul lăsat se strecura o aţă gălbuie de lumină. Maiorul și 
Azimioară înconjurară curtea vilei fără să sesizeze ceva deosebit. Lăsară 
câţiva oameni de pază şi se întoarseră la muzeu. 

— Totuşi tipul are dreptate, mormăi locotenentul. 

Cristescu clipi absent. 

— Care tip? 

— Directorul! De unde ştiau că există o cameră secretă? Ani de zile a 
stat închisă, nici măcar funcţionarii nu auziseră de ea. Logic... 

— Nu-mi vorbi de logică, dragul meu! Tot ce face femeia asta se 
enfişează și se contraenfișează de logică. Caută un raționament isteric, 
absurd, sfidând orice bun-simţ și atunci poate o să înțelegem câte ceva. De 
unde știa? A visat, i-a ghicit cineva în cafea sau poate că ea a inventat 
camera. Pe măgădăii ăia i-a dresat formidabil, nu-i ies din cuvânt, de vreme 
ce nu au comis încă nici o greşeală. 

În biroul directorului îi aşteptau tânărul Miga şi două cafele. Pilotul sări 
în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Liniștiţi-vă, nu s-a întâmplat nimic. Avem nevoie de dumneavoastră. 

Cristescu duse ceașca la gură şi sorbi câteva înghițituri. 

— Vreau în primul rând să mă conving că cei trei împreună cu ostaticii 
se mai află în casă. Daţi-le un telefon sub un pretext oarecare. O informaţie 
suplimentară, asupra locului de întâlnire, să zicem... 

— Credeţi că răspund? 

— Deocamdată încercaţi. Vom vedea după aceea ce ne rămâne de făcut. 

Intră directorul, un bărbat uscăţțiv, cu nas coroiat şi părul adus peste 
chelie, îmbrăcat în cenușiu închis. Exclamă aiurit: 

— Ce poveste, domnule! Au operat ca niște gangsteri. Parol, ca niște 
gangsteri! 

Cuvântul îi plăcea grozav şi-l repetă încă o dată. 

— Extraordinar, îngână locotenentul de circumstanţă. 


— Nu-i așa? Cui i-ar fi trecut prin minte să folosească canalul colector?! 
Iar pierderile, ce să vă spun, sânt ireparabile! Mi-aduc aminte de-o istorie 
asemănătoare prin '35 sau '36... 

Alexandru lăsă receptorul. Avea o mină înspăimântată. 

— Nu răspund. 

— Hm, făcu maiorul, nu mă miră... 

— M-aş duce până acolo. Mă ştiu după fluierat. 

— Da, da... Duceţi-vă, mormăi Cristescu. 

Pilotul o zbughi pe ușă. Ascultară paşii care alergau în curte împrăștiind 
apa din băltoace. Apoi zvonul streşinilor acoperi totul într-un susur 
neîntrerupt. 

Azimioară se uită la maior şi se înfioră. Un cap de ceară cu ochi goi fără 
expresie. 


Se strecuraseră în locuinţă fără să-i vadă nimeni. Vecinii căruntului, o 
familie de medici, erau plecaţi pentru doi ani în Iran. Păşeau totuși în vârful 
picioarelor. Scarlat cu degetul la buze solicita linişte. Alcătuiau un grup 
bizar: bătrânii speriaţi, cu hainele trântite alandala, tinerii murdari, aproape 
în zdrenţe, febrili, mereu atenţi. Ochii le luceau în întuneric ca la pisici. Se 
mișcau precipitat cu o graţie sălbatică. 

Nucu Scarlat avea faţa asudată din cauza efortului. Își dădu drumul pe 
un divan scund, acoperit cu o cergă miţoasă, galbenă. 

— Dă-mi ceva de băut, gâfii. Ceva tare! Caută în frigider. Dacă ai găsi 
nitroglicerină ar fi perfect... 

Bătrânii rămăseseră lângă ușă stingheri. 

— Nu mi-aș fi închipuit, continuă Scarlat zâmbind, că-mi va veni rândul 
atât de repede să fiu gazdă. Ajutaţi, vă rog, doamnele să se dezbrace şi luaţi 
loc. 

Arătă câteva x-uri cu perne de piele, risipite în jurul unei măsuţe lungi 
cu un sfeşnic de cristal şi o scrumieră de argint. Melania Lupu își plimbă 
ochii discret prin odaie. Se uită la marina uriașă — mult violet, alb și 
albastru-cobalt — de-o stridență agreabilă, acidulată ca un pahar de 
şampanie foarte sec, apoi la fotografia așezată pe bar lângă un pur sânge 
englezesc de abanos. O femeie brună, foarte zveltă, cu bucle paj şi un obraz 
mic triunghiular contempla cu atenţie concentrată ceva ascuns altor priviri. 


Ceva care nu intra în cadrul imaginii și care nu se aflase probabil acum 25 
sau 30 de ani nici în atelierul fotografului. 

Melania Lupu simţi, cu o strângere de inimă, că femeia nu mai există — 
un sentiment cert, deși inexplicabil. Chipul acela n-avea nimic dramatic, 
nimic care să sugereze că buclele n-au ajuns coc sur, că n-ar fi putut ajunge 
niciodată, că peste privirea neagră nu s-a așternut aburul tulbure, nesigur al 
quinquagenarilor. 

"Trebuie să fie prima lui soţie, draga mea. A fost o femeie frumoasă. 
Locuinţa însă, hai, recunoaște, te surprinde. Te așteptai să găseşti aici 
nichel, mochetă roşie și ororile acelea de la fondul plastic, și când colo dai 
peste un interior destul de rafinat. Asta înseamnă că perspicacitatea ta lasă 
uneori de dorit şi sânt obligată să-ți dau o notă proastă. Cel mult minus trei! 
Aveam de gând să-ţi ofer o bomboană, uite, era pregătită, dar nimic nu mă 
va convinge că o și meriți!" 

Înghiţi în sec şi lăsă paltonul să-i alunece de pe umeri. Inginerul umplu 
şapte pahare cu rom cubanez. Dascălu îl mirosi și-l dădu peste cap. 

— Nu ştiu cum dracu” vă place chestia asta! Eu prefer lichiorul de 
portocale. 

— Văd aici ananas, vrei? 

Șerbănică Miga se uita pe furiș la ceilalți. Întinse mâna nesigur spre 
paharul oferit de inginer și zâmbi jalnic, scuzându-se. 

— Mi-e frig. Oboseala... 

Nevastă-sa îl privi uscat: "Poate face o apoplexie. N-are voie să bea 
alcool". 

Simţea că nu-i mai pasă, sau nu-i păsase niciodată cu adevărat, cum nu-i 
mai păsa de ceea ce lăsase acasă. Avea sentimentul că nu se va mai întoarce 
niciodată acolo, că încheiase un capitol îngrozitor de lung, se gândea 
înfrigurată că era pentru prima oară după foarte mulți ani când nu ştia ce se 
va întâmpla mâine, săptămâna viitoare. 

"Parcă sânt la cinema, sau citesc o carte captivantă și am uitat tot, nu-l 
mai simt pe Șerbănică alături, în pat, nu-i mai aud respiraţia, frazele 
întretăiate de coşmar. Sânt din nou liberă, tânără... Fireşte, e o minciună, am 
60 de ani aici și voi avea tot atâţia oriunde în altă parte, dar vreau să mă 
mistific. Îngăduie-mi, Doamne, să mă mistific! Nu doresc să fiu lucidă! Nu 
mi-ar servi la nimic." 

Șerbănică se apropie de profesor. 

— Ce crezi c-o să facă Sandi? Ce crezi? 


Răsuflarea neplăcută îi atinse obrazul şi Ioniță Dragu se dădu 
imperceptibil înapoi. 

— Un singur lucru. Adăugă și mai încet: Și sânt convins că l-a făcut. 

Miga clipi nedumerit. 

— Adică? 

— A avertizat Miliția. 

— 0... prostie! Şerbănică Miga se congestionase brusc până în albul 
ochilor: Un act iresponsabil! Ne masacrează ăştia! 

Profesoral ridică din umeri apoi rămase ţeapăn. Florence agasată de 
privirile lungi, goale, îi întorsese spatele. 

— La ce oră plecăm? se interesă Nucu Scarlat. Mai toamă-mi puţin... 

— La 7. Încearcă să dormi măcar un ceas. 

— Eu mă plictisesc, spuse Dascălu. Se plimba fără rost prin cameră, 
căutând parcă o idee: Aș face o baie. 

— Fă, râse inginerul dând la o parte măştile din faţa barului. Astea ce 
naiba le-ai mai cărat încoace? 

— Nu sânt ale noastre? De ce să le las? 

— Mă rog... Să-ţi pregătesc cada? 

— Cada! Am poftă să înot! Se azvârli pe un fotoliu cu picioarele 
repezite înainte: Ti-am spus că mor de plictiseală... Povestește ceva! 

Inginerul rânji. 

— Uite, flăcăule, n-aş vrea să te dezamăgesc, dar, spre deosebire de alţii, 
mie circul de astă-noapte mi-a cam epuizat resursele. Şi ce mi-a rămas 
păstrez pentru zile negre. N-am nimic împotrivă însă să te ascult pe tine. 

Se așeză călare pe un scaun cu paharul în mână. Scarlat închise ochii. 

— Ai dreptate. O să mă culc totuși. 

Cârnul îi măsură sâcîit pe bătrâni. 

— Hai, spuneţi ceva! 

— Lasă-i în pace. Ţi-au făcut program artistic, ce mai vrei de la ei? 

— Înnebunesc! Nu pot să stau să mă uit aşa la tine șapte ceasuri. Sânt un 
tip activ! 

— Descoase-ţi pantalonii şi coase-i la loc. O să te liniştească! 

— Eşti tâmpit! Vreau o poveste! 

— Aş încerca eu, interveni timid Melania Lupu. Știu foarte multe 
poveşti pe care i le spun lui Mirciulică. Nu văd de ce nu i-ar plăcea şi 
dumnealui una din ele. 


Dascălu bătu din palme. Alunecă de pe fotoliu și se așeză turcește în faţa 
bătrânei. Melania ridică motanul în poală. 

Obrazul i se limpezi dintr-o dată. Ochii îi alunecară peste creștetul 
cârnului. Povestea în şoaptă, făcând abstracţie de Ioniţă, de Florence și de 
Șerbănică care o ascultau cu feţe livide, de strigoi. 

— 1... 0 grădină minunată cu copaci și flori şi fructe de aur. Și păsări cu 
ciocul de mărgean, cu ochi verzi de smarald și aripile bătute în nestemate, și 
fluturi albaștri... 

— Şi fluturi albaştri... suflă fermecat Dascălu. 

Inginerul își făcu semnul crucii: "Dacă aş fi citit undeva chestia asta, n- 
aş fi crezut-o în ruptul capului. Un muzeu spart, canalul, noaptea de coșmar, 
pistoale, sânge, un motan cult, bătrânii, noi şi o poveste cu ciori şi pitpalaci 
de aur... Unde-i logica? Sânt nebun? Ce se întâmplă?" 

Râse multă vreme, îndesat până simţi că i se face rău. 

"Criza! Dacă nu fac rost urgent de morfină, partida e pierdută!" 


CAPITOLUL X 
O SINUCIDERE ROMANTICĂ 


Lampa încovoiată cu o căciulă de tablă verde și gât inelat lumina masa și 
mâinile lui Cristescu. Trapul rezemat de spătar se ascundea în întuneric. 
Privind degetele lungi, nervoase de chirurg sau de cartofor, Azimioară 
încercă sentimentul că există separat, trăiesc cumva o viaţă a lor, aparte, ca 
în tablourile unui pictor pe care-l iubea şi unde vibrau doar chipuri și mâini, 
trupurile ghicindu-se greu sub pasta întunecată. 

Maiorul îşi încârligă brusc degetele şi pe birou rămaseră doi pumni cu 
venele umflate gata să spargă pielea subţire și transparentă. 

— M-am gândit... M-am gândit mult... Glasul uscat îl făcu pe Azimioară 
să se foiască în scaun. Totul e drăcesc! Combinația, îndrăzneala, siguranţa 
cu care se consumă etapă de etapă. O singură abatere deocamdată de la un 
calcul exact: reacţia pilotului. Dar chiar dacă a mizat sută la sută pe 
discreţia lui — înţeleg aici şantajul de sentimente — pariez pe ce vrei că are 
pregătite în poşetă cel puţin trei soluţii pentru o situaţie neprevăzută. 
Melania Lupu nu cunoaşte termenul "imposibil", nu poate fi luată prin 
surprindere! 

Azimioară zâmbi blajin. 

— Cred că bătrâna ne-a cam speriat. În fond, rândul trecut am punctat 
noi. Faptul că a scăpat deocamdată de sancţiune mi se pare subsidiar. 
Evident, vizavi de anvergura mizei ratate. 

— Sânt trei existenţe în joc, spuse maiorul cu pumnii la gură. Trei 
existenţe contra zece tablouri. Poţi să alegi? Ai ce să alegi? Oamenii trebuie 
în orice caz salvaţi, dar cum? Pânzele trebuie să rămână în ţară. Și, din nou, 
cum? 

Părea că vorbește singur. Se oprea din când în când gesticulând agitat, 
apoi îşi relua plimbarea între fereastră și biblioteca scundă cu cărţi puţine. 

— Competiţia e neloială, remarcă locotenentul. La tot ce a născocit ea 
luni de zile, trebuie să găsim rezolvare în câteva ore. 

Maiorul își privi ceasul. 

— Exact două ore şi jumătate. La 9 au întâlnire cu Miga la Stâlpi. Am 
dat dispoziţie să fie supravegheată discret şoseaua. Vor părăsi Bucureştiul în 
două maşini. Așa-mi imaginez! Trenul e prea riscant... Au un rănit printre ei 
şi, în afară de aceasta, în mijlocul oamenilor nu poţi ţine la respect trei 


ostatici. Nu sper mare lucru, dar poate că reuşim să-i neutralizăm înainte de 
a ajunge la destinaţie. 

— La prima mișcare suspectă vor împușca bătrânii. Când mă gândesc la 
cadavrul șoferului, mă înfior. Zece gloanţe! 

— Mda, un sadic. Alexandru Miga pretinde că unul din ei e nebun... 

Se apropie de fereastră. Se auzeau camioanele, autobuzele şi tramvaiele 
dimineţii, siluete cenușii se strecurau pe lângă ziduri ocolind cu pași inegali 
bălțile. Deși întuneric, se simțeau zorile, atmosfera înfrigurată a începutului 
de zi, se vedeau serviete, sacoşe, copii mici cu căciulite albe ţinuţi în braţe, 
morfolind adormiţi un covrig cald. 

— Plouă! Maiorul vorbea cu spatele întors: Du-te la laborator și roagă-i 
pe căpitanul Dinu să-ţi fabrice în timp record două sau trei dispozitive de 
gaze. 

Azimioară se holbă năuc. 

— Gaze? 

— Da, dragul meu, gaze! E singura soluţie. Le vom instala în avion. 
Atrage-le atenţia băieţilor că trebuie să fie atât de puternice, atât de date 
dracului, încât să-mi adoarmă un cal în mai puţin de cinci secunde. Au un 
ceas la dispoziţie. Pe urmă cheamă-l la telefon pe tânărul Miga și trimite-l 
la mine. A avut şi ăsta o noapte... 

Dincolo de uşă, pe coridor se deslușeau pași grăbiţi și câte un bună 
dimineaţa mârîit mahmur, într-un birou suna telefonul, pe pervazul de tablă 
picăturile de ploaie cădeau mărunt. 


Uşa de la intrare se închise și Scarlat pătrunse în hol sprijinindu-se de 
pereţi. Ţinea în mână un pacheţel. Inginerul îl măsură surprins. 

— Ce-i aia? 

— Morfină! 'Ţi-am spus, am tot felul de relaţii. Sper să ne ajungă până 
"dincolo". 


Tablourile se aflau într-o valiză mică. Inginerul, cu trenciul pe umeri, se 
uită încă o dată în jur. Il trase pe mâneci, mormăind mulțumit: 
— Cred că asta e totul. 


Dascălu se privea încântat în oglindă. Împrumutase din garderoba lui 
Scarlat o haină în dungi, o cămașă galbenă şi un papion violet. 

— Nu prea ţin chestiile astea dimineaţa, remarcă zâmbind Raul Ionescu. 
Parcă eşti un papagal. 

Cârnul îi scoase limba şi continuă să se strâmbe în oglindă. 

Morfina încă nu-și făcuse efectul şi Nucu Scarlat închise ochii. 

— Aş rămâne aici... Nu vreau decât să dorm... Cred... 

Inginerul îl întrerupse: 

— Nu vorbi copilării! Ne aflăm pe ultima sută de metri. O să meargă 
splendid, ai să vezi, mai ales dacă dumnealor continuă să fie cuminţi. 

— Getaxul... E imprudent pe şosea. 

— Bravo! Văd că mintea îţi funcţionează, râse Ionescu. M-am gândit și 
eu la treaba asta. Vom lua mașina ta și Fiatul amicilor... Până se întorc ei din 
Iran... 

Ioniță Dragu scutură umărul lui Miga. 

— Hai, Şerbănică, plecăm 

Bătrânul deschise ochii speriat. 

— Unde? 

Florence se ridică anevoie. Îşi simţea picioarele grele și umflate, gura 
coclită. N-avea curaj să se privească în oglindă. Îşi trecu degetele mecanic 
prin păr şi se înfăşură strâns în blană. Urmărea absentă manevrele Melaniei 
Lupu care conjura motanul să intre în geantă. 

— Hai dragul meu, fii înțelegător și nu mă supăra. Te-ai purtat bine toată 
seara, ai lăsat o impresie admirabilă şi tocmai acum... Ce vrei să-și 
închipuie dumnealor despre tine? 

Dascălu se încruntă. 

— Ai de gând să-l iei şi pe el? 

— De ce nu? Mirciulică participă la toate evenimentele importante din 
viața mea. Nu-l pot părăsi acum. 

— Ei asta-i! Mai cărăm şi animalu’! 

Bătrâna își ţuguie buzele ofensată. 

— În primul rând îl car eu! Adăugă aproape plângând: Nu plec fără 
Mirciulică! Acesta e ultimul meu cuvânt și sânt gata să suport toate 
consecinţele! 

— În regulă! interveni împăciuitor inginerul. Nu sântem noi ăia care să 
despărțim doi prieteni. Calmaţi-vă, doamnă. 


Melania Lupu, cu ochii palizi, inundaţi de lacrimi, dădu recunoscătoare 
din cap. Dragu, clătinându-se ca un cocostârc bolnav, înalt cât ușa, o privea 
îngăduitor: "Nu-și dă seama de situaţie. E atât de copilăroasă! Norocul ei... 
Florence, în schimb, suferă groaznic" și scrută pe furiș chipul boţit al 
bătrânei. 

Doamna Miga își înfundase bărbia în gulerul de blană ridicat peste 
urechi. Rămăseseră afară ciuful alb și ochii vii, strălucitori ca niște pietre 
mobile. 

— Mă duc să scot maşina, anunţă Ionescu. Verifică-ţi arma, câmule! Se 
opri în faţa lui Scarlat: Dă-mi cheile! 

Căruntul ezită. 

— Mai stai o clipă. Avem încă timp... 

— Ce naiba mai e? 

— Gândeşte-te! Dacă totuși ăla a avertizat sticleţii? 

— N-am isprăvit eu bine și începi tu! Oricât ne-am gândi, n-avem ce 
face. 

— Cum ai proceda în locul lor? 

— Uite, iubitule, mi-e destul de dificil să ghicesc cum trebuie să 
procedez eu în fiecare clipă. Nu-mi cere acum să gândesc pentru toată 
lumea. 

Aproape strangulat de fermoarul poșetei, Mirciulică se zbătea şi miorlăia 
înfricoşător. Consternată, Melania Lupu încerca să-l mângâie: 

"Tocmai acum îţi face figuri, draga mea, și nu te supăra numai tu eşti 
vinovată. L-ai răsfățat nepermis de mult. Dacă Sandi a vorbit... Bate-n 
lemn, Melania, şi fă corniţe cu inelarul și degetul cel mic ca să alungi piaza 
rea! Oricum, eşti obligată să reflectezi. Ce ar inventa domnii de la Miliție 
într-o asemenea situație? După cum bine ştii, n-ar avea prea multe soluţii la 
îndemână. Inversează rolurile, Melania! Să zicem că tu ești în locul lor. Ai 
încerca să faci ceva pe şosea? Nu, bineînţeles că nu. Un accident ar periclita 
viaţa ostaticilor şi chiar soarta pânzelor. Acolo, în zăvoi? Con-cen-trea-ză- 
te, fetițo! Ce s-ar putea născoci în zăvoi?" 

Bătrâna calcula înfrigurată. Pe figura senină nu se citea nimic, ochii 
alunecau indiferenți tară să se împiedice de vreun obstacol. 

Scarlat insistă. 

— Încearcă să te gândeşti. 

— Degeaba! E inutil acum. Nu-mi trece nimic prin minte. 


— Nici mie, rânji încântat Dascălu. Şi dacă mie nu-mi trece nici o idee 
înseamnă că nu există. 

Inginerul râse. 

— Flăcăiașul e logic! 

Căruntul clătină încăpățânat capul. 

— Dacă ar ascunde pe cineva în avion... 

— Fleacuri! Ce-i Boeing? Unde să-l ascundă? 

Bătrâna își camuflă zâmbetul: "Domnul Scarlat e înțelept, dar din păcate 
n-are strop de fantezie. Hai, fetiţo, trebuie să găseşti! Sper că nu vrei să mă 
dezamăgești tocmai acum." 

Dascălu căscă plictisit apoi îşi dădu cu presupusu”: 

— Eu aş arunca avionul în aer. 

— Nu vrei să le comunici ideea la telefon? 

Nucu Scarlat şopti cu privire tulbure: 

— M-am convins de atâtea ori... Am trecut prin câteva situaţii dificile. 
În combinaţiile cele mai bine ticluite, cele mai subtile, se strecoară 
totdeauna o gafa tâmpită. De asta mi-e teamă. 

Melaniei Lupu îi sticliră ochii: 

"Cred că ai găsit, draga mea... Nu cunoşti denumirea exactă, dar ştiu ce 
vrei să spui. În locul domnului miliţian ai folosi ceva care să ne adoarmă... 
Un anumit gaz să zicem. L-ai introduce în avion. O soluţie simplă și fără 
riscuri. Trebuie deci să ia măștile cu ei. Dar cum să le-o sugerezi? Ar putea 
constitui o probă capitală împotriva ta. Cum? Cum, Melania? Te întreb!" 

Privi în jur disperată, ascunzându-şi palmele asudate în cutele rochiei. 
Apoi ochii îi căzură pe bibliotecă. 

— Eventual... Căruntul îşi umezi buzele arse: Eventual benzina. 

— Ce-i cu benzina? 

— Să nu umple suficient rezervorul. Înţelegi? Ne-ar obliga la o aterizare 
forţată. 

Cârnul chițăi: 

— Vezi! Tot la ideea mea vă întoarceţi. Și sărim în aer frumușel! 

Perspectiva părea să-l înveselească grozav. Melania atinse cu degetul o 
carte. 

— Ce copertă frumoasă! Mi-aduc aminte că am văzut-o la librărie, dar 
n-am avut destui bani s-o cumpăr. 

"Ioniţă nu va rezista, draga mea. E prea mare amator de cărţi, le iubeşte 
prea mult, ca să nu se uite la ea. Mai ales că-i despre război... Are o 


adevărată pasiune. Ştie să vorbească mi-nu-nat despre luptele domnului 
Hanibal, ale domnului Napoleon, Jukov și ale altor generali vestiți. Fireşte, 
ca toți oamenii fricoşi, se dă în vânt după isprăvile altora..." 

Profesorul Ioniță Dragu se întoarse. Spuse răgușit: 

— O am acasă... Privighetorile morţii, documente din primul război 
mondial. Nemţii inventaseră gazele de luptă. A fost prăpăd în tranșeele 
aliaților. 

Raul Ionescu tresări. Se răsuci iute ca un șarpe. 

— Gaze! Asta ar putea fi într-adevăr o idee! Cum dracu” nu ne-am 
gândit? 

Ioniţă Dragu îşi mușcă buzele până la sânge: "Cu ce-am greșit 
Dumnezeule! De ce trebuie să trec prin toate astea? De ce tocmai eu să..." 

— Luăm măștile cu noi, hotărî inginerul. Mă duc să scot mașinile. În 
zece minute să fiți gata! 

Melania Lupu răsuflă ușurată: 

"Te sărut, draga mea. lar bomboana aceea, ştii pe care n-ai meritat-o... 
acum ţi-ai câştigat dreptul s-o savurezi." 

Scotoci în pungă şi scoase două. 


Alexandru Miga îl măsură îngrijorat. Clipea des, mărunt, tic nervos 
deprins peste noapte. Cristescu îl conduse până la ușă. 

— În mod normal, vor cădea în capcană. Dumneavoastră vă cer un 
singur lucru: calm, calm şi iar calm. 

— Mi-e frică să nu se prindă. 

— N-au cum! După ce s-au urcat, apăsaţi pe butonul cafeniu instalat de 
noi. Nu vor trece 60 de secunde și vor adormi toți buştean. 

— Să dea Dumnezeu, şopti pilotul. 

Cristescu închise ușa în urma lui. 

— Peste zece minute plecăm. La 8, 30 vom fi la Stâlpi. 

— Dacă vrea Dumnezeu! constată placid Azimioară. 

Se priviră în ochi și îşi zâmbiră. 


Dascălu se lăsă pe o aripă. 


— Asta roşie e a ta? 

— Îhî. 

— Suspensia e proastă. 

— N-am de gând să ţi-o vând. Hai! Daţi-i drumul mai repede, A început 
să plece lumea la serviciu. 

— Ei şi? 

— Explică-i, lonescule, eu am obosit. 

— Arătăm al dracului de bine, rânji inginerul. Ochi luminoși, zâmbet şi 
flori... Până şi babacii au aere de conspiratori. 

Scarlat, sprijinit de un copac aruncă ţigara. 

— Cum ne împărțim? 

— Prima maşină o va conduce profesorul Ioniță Dragu. Alături va lua 
loc domnul Miga, iar eu în spate. 

— În regulă. 

— Câmul trece la volanul Fiatului. Tu stai între cucoane. Căruntul 
surâse amar. 

— Dacă le vine cumva ideea să se ocupe de mine... 

— Fii serios, sânt ramolite rău. 

Doamna Miga tresări apoi chipul redeveni rigid. Melania Lupu zâmbea 
serafic. 

"Ce s-a şifonat tenul lui Florence, draga mea, e de neînchipuit! Parcă s- 
ar fi plimbat cineva cu bicicleta pe obrazul ei. Da, domnul inginer a gândit 
bine. Mai îngrijorată sânt de ceea ce se va întâmpla în cealaltă mașină. 
Ioniţă parcă e în transă..." 

— Dar nu ştiu să şofez, bâlbâi Dragu surprins. În viaţa mea... 

Inginerul îl mustră dulce: 

— Se poate, domnule profesor? Zeci de generaţii au trecut prin mâinile 
dumneavoastră și, sânt convins, nu o dată le-aţi atras atenţia elevilor că nu e 
frumos să mintă. Oferiți un exemplu dezastruos tânărului cu fluturașii... 

— Aţi căpătat informaţii eronate... 

— Urcaţi la volan! Domnule Miga, poftiţi lângă dumnealui. Melania 
Lupu, între Scarlat şi Florence, declară senină: 

— Sper că va fi o călătorie comodă. În general, automobilul nu-mi face 
bine. Nici eu nici Mirciulică nu suportăm benzina. Prima oară când m-am 
urcat într-o maşină am avut o senzaţie de vertij. 

Raul Ionescu începu să râdă şi trânti portiera. Prinse în aer brațul 
cârnului care făcea exerciţii de gimnastică. 


— Ai grijă! Te ţii după noi și fără exhibiţii pe șosea. Nu vreau probleme 
cu șmecherii de la Circulaţie. 

Mașinile — una albă și una roșie — demarară. Pe parbriz, ștergătoarele 
ticăiau ritmic ca un ceasornic. La o fereastră, un bărbat cu nasul strivit de 
geam scruta cerul ud. 

"Vrea să ştie dacă trebuie să ia umbrela" gândi Melania Lupu. 

Scoase motanul din poșetă și-i șopti la ureche: 

— Drum bun, Mirciulică! 


Din spate, Azimioară vedea profilul maiorului. Tâmpla căruntă, nasul 
subțire, încovoiat și cu pielea mult întinsă pe os, ridul adânc care se oprea în 
colțul gurii. Bărbia puternică dispăruse în fular... Vorbi fără să se uite la 
locotenent. 

— Sper să ajungem cu cel puţin o jumătate de oră înaintea lor. Ne vom 
ascunde în pădurice. Pentru orice eventualitate, locotenentul Ciobanu și 
Popa vor tăia retragerea spre șosea. Rămase pe gânduri şi adăugă şoptit, 
fără să se adreseze cuiva: Nu-mi place ploaia... 

Azimioară îşi aprinse calm o ţigară. Făcea parte dintre fericiții care 
nutresc convingerea că lucrurile sfârșesc totdeauna prin a se aranja. 


* 


Ioniță Dragii conducea crispat, cu degetele încârligate pe volan. Pe 
tâmple îi curgea sudoarea, ţinea gura deschisă, respirând greu. Gâtul lung şi 
subţire ieșea caraghios din gulerul de vidră. 

Inginerul îi căută privirea în oglinda retrovizoare. 

— Conduceţi admirabil. Felicitări! 

Șerbănică Miga încercă să-i intre în graţii: 

— A fost campion pe vremuri. Nici Nababul nu era mai abil. 

— Interesant, observă de circumstanță Raul Ionescu. Aveţi mașină? 

Profesorul clătină capul. Tot Șerbănică explică: 

— Nu. De unde să scoţi așa, șaptezeci-optzeci de mii? 

Ioniţă Dragu viră brusc. Se simţea din ce în ce mai stăpân pe volan. 

"O mașinuţă bună... Motor excelent... Ce-ar fi să intru într-un stâlp? 
Dacă-l ucid pe ăsta, rezolv problema. Cârnul e nebun, celălalt, aproape 


inofensiv. În fond, ce mai aştept? Ce mai aştept în general? O moarte 
frumoasă... N-am mai condus de mult. Lecţii, elevi, situaţii de sfârşit de an 
şi iar de la cap: Vine inspecția! Ce-i cu Dragomir dintr-a X-a? Ai chef să-l 
meditezi la vară? Crăciun, Paşte... Ce cadou îi fac lui Florence? Jurnalul de 
zi... Ieri m-am plimbat cu Florence aproape o oră pe lângă lacuri... Florence 
se simte rău, ar trebui să fie atentă cu rinichii... Am citit niște versuri 
splendide. I le voi trimite lui Florence împreună cu nişte toporași... E de 
ajuns să mă ciocnesc cu stejarul ăsta... N-am făcut nimic pentru ea toată 
viaţa. Poftim la tablă, Iordache! Conjugă-mi laboro-laborare, indicativ 
prezent. Laboro, laboras, laborat..." 

Apăsă brusc pe accelerator. Cu un scrâșnet, mașina se năpusti spre 
stejarul de la cotul șoselei. 


Azimioară întrerupse convorbirea. Maiorul ridică sprâncenele. 

— Ce-au vrut? 

— Două turisme, un Fiat şi o Dacie, în total şapte persoane, au trecut 
prin faţa postului de control din Mărăcineni. Ei trebuie să fie. 

— Da... Cristescu îşi privi ceasul: Avem un avans de 35 de minute. 


* 


Dascălu cânta cât îl ţinea gura: 

— În ţara fluturilor albaștri / O muscă și un leopard, ha, ha /Jucau de o 
oră biliard, ha, ha / Mamutul chel și ambițios ha, ha / Dădea cu glaspapir pe 
jos, ha, ha / O oaie creață pensionară, ha ha... 

Ridică mâna de pe volan şi pocni înciudat din degete: 

— Dă-mi o rimă la pensionară. Repede! 

— Aeroplan, mormăi Nucu Scarlat. 

— Aiurea în tramvai! Unde e rima? Reluă pe melodie: Deci! O oaie 
creață pensionară ha, ha... 

— Dădea cu pudră întâia oară, sugeră sfioasă Melania Lupu. Și 
completă: ha, ha! 

Florence Miga oftă. 

"Biata Melania! S-a zaharisit de tot." 

Cârnul exclamă pe neașteptate. 


— Ce fac ăia, domnule?! Au înnebunit? 


În ultima clipă, viră reflex ca şi cum nu şi-ar fi putut stăpâni mâinile. 
Șerbănică veni peste el bolborosind speriat: 

— Ce-a fost asta? 

— Fără demonstraţii, scrâşni Raul Ionescu. Ne-am înţeles? Ioniță Dragu 
îşi înghiţi lacrimile: "Sânt un laş! Un laş mizerabil”. 

Maşinile goneau lăsând în urmă ogrăzi pustii, mușcate râzînd rural pe 
perdele croșetate, birturi fără muşterii, cu firma strâmbă, o basma albastră 
răsărită de după nişte uluci. Pe o cutie poştală, o cioară croncănea 
Scuturându-și penele ude. 


Avionul cu o cruce mare roșie zugrăvită pe fuselaj aștepta la marginea 
pădurii. Pilotul se apropie de maior. 

— Cum a mers? 

— Până aici a mers bine, surâse Cristescu. Să ne grăbim. Ar putea sosi 
mai devreme. Păstraţi-vă calmul, domnule Miga, și totul va fi în regulă. Se 
întoarse spre ceilalți: Ciobanu, Popa camuflați maşinile! 

Îl luă pe Azimioară de braţ și dispăru printre copaci. 


* 


Inginerul sări din maşină, azvârli furios ţigara și se îndreptă alergând 
spre pilot. 

— De ce dracu” n-ai aterizat chiar pe copaci? Unde te-ai băgat în 
pădure? 

Alexandru desfăcu braţele neputincios, privindu-i pistolul. 

— Dincolo e lacul. Dacă veneam mai aproape, mă reperau toți fraierii de 
pe șosea. N-ar fi fost unul care să nu coboare să vadă ce se întâmplă. Aveţi 
nevoie de martori? 

Căruntul râse amar. 

— Pădurea-i plină de jivine... 


— Fără chestii din astea! i-o tăie scurt Raul Ionescu. Nucu Scarlat abia 
se ținea pe picioare și inginerul își îndulci glasul: Am devenit superstițios... 

— V-aș propune să ne grăbim. Dacă începe ploaia, nu mai putem decola. 

Șerbănică Miga se agăţă de braţul profesorului. 

— Unde crezi că ne duc? 

— Nu-mi dau seama. Poate în 'Turcia, poate mai departe. 

— Papa a fost pe vremuri la Constantinopol. Bazarul i s-a părut foarte 
gălăgios, necivilizat şi murdar. Orientalii... 

Vorbea agitat, incoerent, incapabil să-și stăpânească emoția. Nevastă-sa 
ținea dinţii încleștaţi fără să-şi ia ochii de la Alexandru. Inginerul aruncă o 
privire circumspectă în jur. Pădurea întunecată, lacul tulbure peste care 
ceața plutea groasă făcându-l să semene cu un cazan în clocot, cerul scund, 
fețele sleite, golite de orice expresie, astrahanul doamnei Miga ridicol aici, 
capul motanului ieşind din geantă nefiresc de viu, aproape ceva monstruos 
pentru că nu i se vedea trupul şi deşi decapitat continua să răsufle, să audă 
poate să şi vorbească, toate îl indispuneau. Îngână: 

— Ca într-o mascaradă! 

— Ce-ai spus? întrebă Nucu Scarlat. 

Raul Ionescu se scutură. 

— Sinistru peisaj! Hai să ne cărăm! Cârnule, măştile! 

Dascălu trase cu o mișcare iute fermoarul sacului. În dreapta ţinea 
automatul. Melania Lupu îl urmărea cu un zâmbet șters strângând geanta 
sub braț. Mustăţile motanului îi gâdilau bărbia. 

"Ce-i cu tine, draga mea? Ce-i alarma asta? E firesc ca Sandu să fie 
nervos..." 

Cârnul scoase un chiot lung, apoi îşi potrivi masca. 

— Eu n-o pun, îngână căruntul... Aş leșina. 

Inginerul îi examină chipul umflat şi râse blând. 

— Nici n-ai încăpea. De altfel, se brodeşte bine. I-o dăm pilotului. 

— Hai, Mirciulică, suflă Melania la urechea cotoiului. Mi se pare că o să 
tragem un pui de somn. 

Alexandru, albit de groază, îi privea fără grai. 


* 


Peste ochii maiorului se lăsă o pânză groasă. Strânse tare pleoapele şi se 
sprijini de Azimioară. 


— Au măşti la ei! Cum dracu”?! comentă stupefiat locotenentul. 

— E diabolică! Diabolică!! 

— Ce facem? 

— Ia legătura cu Ciobanu. 

Simţi căutătura fixă, fierbinte a locotenentului și avu brusc impresia că 
se află pe marginea prăpastiei. Privea jos, ameţit, incapabil să reziste 
tentaţiilor adâncului. Îşi scutură umerii și rosti sec, cu respiraţia tăiată. 

— Eşti un trăgător bun. Și Ciobanu. Îi lăsaţi să se apropie. La zece metri 
de avion, foc simultan! 

Pe Azimioară îl trecură nădușelile. Deschise aparatul de emisie portativ 
şi îl chemă pe locotenentul Ciobanu încercând să-și stăpânească vocea 
nesigură. 


În față mergea pilotul urmat de bătrâni şi Nucu Scarlat. Dascălu fluiera 
încetișor. Inginerul își învârtea ochii în toate părțile cu degetul înțepenit pe 
trăgaci. 

"Încă douăzeci de metri! Pare linişte. O idee fantastică pe cale să se 
realizeze. Abia acum îmi dau seama! N-am crezut nici o clipă în ea, practic, 
cu adevărat, dar n-aveam încotro..." 

Melania Lupu se uită uşor, ca din întâmplare, peste umăr. 

"E în ordine! Ce tare-ţi bate inima, draga mea! Asta-i din cauza tensiunii 
și a oboselii. Nu eşti obișnuită cu nopţile albe. Îţi vine să crezi că a fost atât 
de simplu?" 

Întâlni chipul lui Florence. Izbea expresia de îndărătnicie. Lângă ea, 
Ioniță Dragu își mișcă buzele fără să audă o silabă. Ochii îi ardeau repeziţi 
în fundul capului sub sprâncenele groase ca niște streşini. 

"Stiu că am s-o fac! Am găsit puterea! Ce liniște..." 

Se întoarse spre doamna Miga și buzele îi zvâcniră a plâns. O chemă 
încet, cu un glas pe care nu i-l auzise nimeni, niciodată: 

— Florence... 


— Incă zece paşi, calculă maiorul. 
Azimioară trase piedica pistolului și întinse braţul. 


— Florence! 

Bătrâna își ridică iritată privirea. Colţul gurii tremura. 

— Ce vrei? 

Profesorul surâse fluturându-și pleoapele. 

— Adio, draga mea... 

Cu o mișcare neașteptată sări peste Scarlat lovindu-i mâna beteagă. 
Căruntul se prăbuși ca un sac. Dragu îi smulse pistolul și-l îndreptă spre 
ceilalți. Degetul nesigur nu nimerea trăgaciul. Primul glonț al cârnului îl 
lovi în umăr. Al doilea, în piept. Căzu moale, cu ochii luminoşi agățaţi de 
cerul cenușiu care se prăvălea peste el. 

Maiorul strigă îngrozit: 

— Foc! 

Raul Ionescu şi Dascălu se prăbușşiră aproape în același timp. 

Doamna Miga zări siluetele răsărite la marginea pădurii, apoi altele 
venind dinspre şosea. 

Ioniță Dragu îşi încovoie privirea. Lumina din ea se chirci. Ochii i se 
stinseră cu mult înainte de a deveni sticloși. 


* 


Cristescu se aplecă deasupra cadavrului. 

— Ce ghinion! 

Azimioară încercă să-l consoleze. 

— Numai la asta nu mă aşteptam. Oameni în vârstă să riște în halul ăsta! 

Inginerul, rănit la cap, privea în gol. Sângele se prelingea după ureche, 
scurgându-se pe gulerul alb. Pilotul sări din carlingă și se repezi spre 
doamna Miga luându-i mâinile. Râdea nervos, cu ochi umezi. 

— Mamă! Am scăpat! Auzi, mamă? 

Florence se aşeză pe un trunchi de copac. Se uita peste umerii lui fără 
expresie. 

Locotenentul Ciobanu îl ajută pe Scarlat să se ridice. 

— Ăsta nu mai are nevoie de cătușe. 

— Așa cred şi eu, rânji amar căruntul. Faceţi economie la materiale. 

Cristescu îl măsură. Avea o oboseală ciudată în glas. 


— Ce-a fost în capul vostru băieţi? 

Simţi că cineva îl trage de mânecă. Melania Lupu îi zâmbea printre 
lacrimi. 

— Domnule maior, nici nu ştiu cum să vă mulțumesc! Datorită 
dumneavoastră... Plângea de-a binelea în hohote. Niciodată nu vă voi putea 
fi îndeajuns de recunoscătoare. Ne-aţi salvat viaţa... Dacă aţi ști prin ce am 
trecut... 

Locotenentul se holbă buimac, iar maiorul reflectă că femeia avea darul 
să-i taie respiraţia. 

Azimioară consideră oportun să intervină: 

— L-aţi adus și pe Mirciulică? 

— Oh, o coincidență nefericită. Am să vă povestesc totul la o ceașcă de 
ceai. Sper să nu se resimtă după aventura de azi-noapte. Are un sistem 
nervos foarte fragil. 

Și continua să-i privească limpede, deschis cu ochii şi obrajii uzi. 

"Ai pierdut, draga mea. Iar lacrimile tale sânt cele mai adevărate din câte 
ai vărsat în toată viaţa. Femeia cu evantai nu-ţi va mai aparţine niciodată! 
Ni-cio-da-tă!" 

Cârnul, cu mâinile încătuşate pe genunchi, cânta încetişor. 

— În ţara fluturilor albaştri / O broască şi un vârcolac / S-au dat cu capul 
de-un copac / Era acolo şi un dentist, un gândăcel micuţ și trist / Voia să 
ajungă adventist... 

Îşi căuta rimele scrutând vârfurile negre ale copacilor, subţiri ca niște 
sulițe înfipte în cerul vineţiu. 


CAPITOLUL XI 
FEMEIA ÎNGER 


Maşina Miliției o lăsă pe Melania Lupu în faţa casei. Bătrânica îi sărută 
pe Florence şi Șerbănică, obosiţi şi apatici, apoi întinse mâna locotenentului 
Azimioară. 

— Vă aştept negreșit într-o seară împreună cu domnul maior. 

Şi-i zâmbi cum ştia ea că-i stă bine, ca o fetiță cu privirea aburită de 
timiditate, neîndrăznind să se uite în ochii celuilalt. 

Înăuntru zâmbetul se şterse. Închise ușa împingând-o cu piciorul apoi 
începu să se dezbrace. Avea mișcări mașinale din care dispăruse vioiciunea, 
nu mai fredona cu ochii în oglindă și nu mai dansa ţinând în vârful 
degetelor poalele rochiei. 

Mirciulică ocoli de două ori camera circumspect. Se instală în fotoliu 
adormind aproape imediat. Melania scoase lucrurile din poșetă zăbovind 
lung cu fiecare, neștiind parcă ce să facă ori unde să-l pună. 

Trandafirii maiorului se ofiliseră. Luă glastra şi se opri în faţa fotografiei 
ei din tinereţe, cu mantilla şi pieptene înalt de fildeş, cu volane şi pântece 
supt şi braţe goale și brățări multe până la cot — o spaniolă de ocazie, 
bălaie, de-o graţie subtilă, o marchiză deghizată. Își plimbă degetul pe rama 
prăfuită și anunţă cu o voce seacă: 

— M-am întors. 

Pe la colţul ochiului îi fugi o lacrimă. 

După câteva ore coborî din pat. Nu-şi dădea seama dacă dormise, sau 
pur şi simplu izbutise, aşa cum i se mai întâmplase de două, poate de trei ori 
în viaţă, să zăbovească amorțită undeva într-un spaţiu alb, o transă fără 
gânduri, un refugiu al ei unde nu putea pătrunde nimeni şi nimic. 

În odaie se strecura seara. 

— Trebuie să faci o baie, draga mea. O baie fierbinte cu multe săruri — 
ai să deşerţi acolo toate flaconașele acelea drăgălașe — care te vor remonta 
cu si-gu-ran-ţă. Ce e vocea asta străină? Nu-mi place deloc cum arăţi, și mai 
ales cum primeşti acest... În sfârşit, acest mic eșec. Ai nevoie de linişte ca să 
te gândeşti. Și crede-mă, fetiţo, e cazul să gândeşti intens, să-ți aduni toate 
puterile. Domnul maior Cristescu se va strădui grozav ca să o demaște pe 
necunoscuta de la telefon. Băieţii i-au vorbit despre ea, iar dumnealui nu-i 
va scoate nimeni din cap ideea că doamna aceea eşti chiar tu. 


Deschise robinetele la maximum și când cada se umplu cu o spumă roz, 
parfumată se strecură înăuntru oftând de plăcere. Pe marginea de faianță își 
pregătise piatra ponce şi o farfurioară cu stafide. 

— Asta ca să te stimuleze, draga mea. 

Roși brusc şi exclamă indignată: 

— Mirciulică! Nu ţi-e rușine să intri în baie fără să baţi la ușă? 

Motanul întoarse spatele şi se îndepărtă tacticos ţinând coada sus, ca pe 
un stindard. Bătrâna luă o mână de spumă și-o răsfiră printre degete. 

"Gândeşte-te, Melania! Gândeşte-te bine!" Adăugă încet privind fix 
steluţele de săpun care se spărgeau cu un sfârîit ușor: 

— Îţi urez succes, fetiţo. 


Maiorul recunoscu în atitudinea inginerului reacţia clasică ce urmează 
mărturisirii. Raul Ionescu vorbea degajat, părea în mod straniu bine dispus, 
şi făcând abstracţie de bandajul de la cap — o rană superficială — părea în 
vizită la Cristescu, gata să discute despre maşini, fotbal și femei. Zâmbi. 

— Inutil insistaţi. Nici unul din noi n-o cunoaștem. 

— Ce vă determină să credeţi că a procedat la fel și cu ceilalți doi? 

— Îmi vine greu să presupun, domnule maior, că individa s-a ferit de 
mine în mod special. De fapt, ăsta a fost jocul și n-a gândit rău. Și-a luat 
toate măsurile ca să nu puteţi pune mâna pe ca. Aș fi procedat la fel dacă 
mi-ar fi venit ideea. 

Cristescu pocni sâcîit din degete. 

— Nu pot înţelege cum v-a convins să intrați într-o astfel de combinaţie. 
Telefonul, discuţia din confesional, incognito-ul, toate acestea seamănă cu 
un film candid, un film prost de la care pleci la jumătate. 

Inginerul se aplecă peste masă căutând ochii lui Cristescu. 

— Trebuie să vă explic eu ce înseamnă disperarea? Nu cunosc motivele 
care l-au determinat pe Scarlat să accepte colaborarea. Dar pentru Dascălu 
şi pentru mine propunerea a reprezentat un cadou la care nici nu 
îndrăzneam să visăm. Bani! O grămadă de bani! Mi-e teamă chiar că ne-am 
fi dat consimțământul și pentru un cambriolaj la Banca Naţională sau în 
lună. Aceasta făcând abstracţie de faptul că pe nefericit l-ai fi putut agăța în 
orice capcană unde zumzăie fluturi albaștri. Oamenii dumneavoastră mă 
caută de șase luni. Cât timp puteam să mă ascund? 


— Mda... 

Cristescu bătea darabana pe masă. Ştia că inginerul nu minte, ştia că are 
dreptate, ştia cât de atent "lucrează" Melania Lupu și totuși se agăța 
disperat, scormonea, în speranţa că bătrâna ar fi putut lăsa în urmă ceva cât 
de mic, infinitezimal despre care să se poată afirma cu certitudine că-i 
aparţine: un fleac, o scamă, o dâră ușoară de parfum. Presimţea, presimţise 
de la început că indiferent de soarta tablourilor (faptul că le recuperase i se 
părea cum un aspect subsidiar) Melania Lupu i se va strecura din nou 
printre degete, zveltă, proaspătă, cu eleganța ei discretă şi surâsul acela 
subtil de fetiță şi mare cucoană. 

— Mda, reluă, există totuşi câteva momente-cheie pe care aş vrea să mi 
le limpeziţi. Îi întinse pachetul de ţigări și rămase cu el în mână, mult timp 
după ce inginerul se servise. Mă întorc la confesional. Înainte de întâlnire 
sau după... 

Raul Ionescu îl întrerupse râzînd: 

— Nu vă vine să credeţi, dar habar n-am cine-i persoana. Vă dau 
cuvântul meu de onoare! 

— Ciudat! V-aţi înfrânt o curiozitate legitimă sau pur și simplu nici n-aţi 
încercat-o? 

— Mi-a fost teamă să nu fac o prostie. Desigur, mi-ar fi plăcut să văd 
cum arată, dar mi-era frică să nu descopere inițiativa şi să mă lase baltă. N-a 
trebuit să fiu prea perspicace ca să sesizez că nu vrea în nici un chip să-şi 
arate faţa. Împrejurările îmi interziceau orice risc. 

— Mi s-a spus că la un moment dat s-a primit un telefon. Știţi cumva 
despre ce era vorba? 

— În principiu. Şoferul lăsase taxiul în faţa casei şi femeia ne-a cerut să- 
| parcăm în altă parte. S-a dus Dascălu. Eu mă aflam în muzeu și nu cunosc 
alte amănunte. 

— Când Dascălu s-a întors v-a pomenit de un bilet... 

— Da, îl găsise chiar el sub ușă. Sosise la ţanc! 

— L-aţi văzut? 

— Nu. Probabil a rămas în sufragerie. Dacă-l căutați... 

Maiorul zâmbi amar. 

— L-am căutat... Apropo, nu vi s-a părut curios că deşi departe de 
dumneavoastră necunoscuta era la curent cu ce se petrece în casă? 

— N-am prea avut timp de reflecţii. Oricum, trebuie să vă fac o 
mărturisire. M-am simţit al dracului de bine știind că individa a rămas 


aproape de noi. Înţelegeţi? Nu eram singuri, nu eram abandonaţi. Textul, 
dacă nu mă înșel, suna cam așa: Pentru orice eventualitate căutați și în 
bibliotecă. Pe-aici! 

Maiorul ezită câteva clipe. Îi privea atent chipul palid cu trăsături 
slăbite. 

— Spuneţi-mi, domnule Ionescu, v-a trecut prin minte — cu titlu de 
ipoteză fireşte — că necunoscuta se afla în casă? 

— Nu pricep... Unde? Ascunsă pe undeva, sub pat, în dulap sau în 
frigider? 

— Nu! Că ar putea fi una din cele două bătrâne. 

Inginerul se holbă câteva secunde apoi izbucni în râs. 

— Absurd! Dumnezeule, absurd! Cele mai caraghioase bătrâne pe care 
le-am întâlnit în viaţa mea! Nu susțin că doamna Miga e lipsită de o 
oarecare îndrăzneală, presupun că în tinereţe a fost o femeie și jumătate, 
dar... 

— Nu la ea m-am gândit, îl întrerupse Cristescu vorbind din vârful 
buzelor, ci la cealaltă, la doamna Melania Lupu. 

Ionescu îl măsură năuc și în clipa următoare maiorul îşi zise că 
inginerului i se va face rău de atâta râs. 


Se înfăşurase în capotul alb din lână moale și sorbea încetișor din ceașca 
de ceai. 

— Un ceai admirabil, draga mea, ştii să-l prepari ca nimeni altul! O 
linguriţă de frunzuliţe verzi și negre — Liptonul e preferabil — fierte timp 
de 2 minute. Împreună cu o felie de cozonac cu stafide... Nu cunoşti nimic 
mai bun! 

Se uită înduioșată la motan. Dormea încolăcit pe canapea. Sforăitul lui 
împreună cu susurul ploii împleteau o melodie de toamnă cu aduceri aminte 
şi regrete molcome. Nările delicate ale bătrânei aspirau arome vechi din 
casa bunicii. Mosc şi Patchuli, vanilie şi mere ionatane adăstând lucioase şi 
roşii peste iarnă, parfumul butucilor din soba înaltă de porțelan, tutunul 
auriu prizat dintr-o tabacheră albastră, mirosul călimării cu cerneală 
violetă... 

Îşi ridică brusc capul Scuturându-şi buclele albe. 


— De ajuns, Melania! Nu e acum momentul să visezi. Îţi propun s-o iei 
sistematic. În primul rând, trebuie să fii absolut convinsă că domnul maior 
va discuta mai întâi și întâi cu Raul Ionescu. Bietul Scarlat e prea bolnav, 
iar celălalt... Va insista desigur asupra întâlnirii din confesional, dar în 
problema aceasta nu ai de ce să fii îngrijorată. Îţi dau cuvântul meu! 
Inginerul nu te-a urmărit, ai avut grijă să te asiguri. Orice corelaţie cu 
persoana ta este exclusă! Să zicem însă că i-o va sugera domnul maior... 

Bătrâna își îngroșă instinctiv vocea și declară pe un ton important: 

— "Nu credeţi că necunoscuta ar putea fi doamna Melania Lupu?" 
Reveni la vocea normală chicotind: Fii convinsă, fetiţo, aici, domnul Raul 
Ionescu aproape va muri de râs. Îi va vorbi în primul rând de glas — 
prostuţul nu știe că acesta îmbâtrâneşte cel mai târziu — care aparținea unei 
femei dure și cam grosolane. Cu totul altceva decât bleaga de Melania... Ce 
să mai discutăm, lucrurile sânt clare, nu merită să pierzi timpul. Gândeşte-te 
bine însă la scăpările tale pe care le-ar fi putut sesiza eventual inginerul și 
pe care, desigur, le va spe-cu-la domnul maior. Uite, oricât te-ai strădui, nu 
cred că ai să găseşti altceva în afară de istoria măștilor. Unde ţi-e capul, 
fetiţo, cum nu-ți amintești? Atunci când le-ai sugerat foarte fin că ar trebui 
să le ia cu ei. Nici aici însă nu ai motive prea mari de neliniște. La urma 
urmelor, cel care a pronunţat cuvântul ga-ze nu ai fost tu, ci bietul Ioniță. 
Chiar dacă domnul maior va sesiza micul şiretlic cu cartea din bibliotecă, şi 
fii sigură că-l va sesiza, nu-l va putea transforma niciodată într-un cap de 
acuzare. Cine s-ar găsi să te condamne pentru că te-ai interesat de o carte? 

Rămase multă vreme cu ochii aninaţi în calele albe prinse în ramă 
florentină şi conchise ferm: 

— Aşa e cum ţi-am spus! Domnul Raul Ionescu nu poate declara nimic 
împotriva ta... Te-ai trezit, Mirciulică? Hai să mâncăm! Căutăm ceva bun în 
bucătărie şi după aceea ne vom gândi împreună. Nu, dragul meu, fără 
televizor azi! 


— Nu, domnule maior! Raul Ionescu își ştergea lacrimile. Nu mai râdea, 
dar un zvâcnet nervos îi întindea încă buzele. Vă înșelați! La urma urmelor, 
eu am pierdut partida şi din punctul meu de vedere mi-e absolut indiferent 
dacă o prindeţi sau nu pe necunoscută. Amănuntul nu are cum să 


influențeze situația mea. Nu e cazul deci să-mi suspectați buna-credinţă. 
Sânt convins că urmăriţi o pistă falsă. 

Cristescu, care ştia ce avea să urmeze, întrebă totuși: 

— Adică? 

— Bătrâna cu motanul nu poate fi femeia de la telefon. Nu încape nici 
cea mai vagă asociaţie. E ca şi cum ai încerca să compari un leopard cu o 
veveriță, cu un coyot, cu un colibri. Nimic nu mi se pare mai nesăbuit, mai 
imposibil! Necunoscuta c o femeie tânără, dură, tăioasă şi incomodă, al 
dracului de deşteaptă! Un creier de milioane! Asta făcea carieră în Cosa 
Nostra. Pe când cealaltă... Doamne sfinte! Merita s-o auziţi discutând cu 
motanul sau în general bătând câmpii despre tot felul de fleacuri. Aveam la 
un moment dat impresia că nu sesizează situaţia, că e total... 

— Senilă, surâse maiorul. 

— Exact! De altfel, şi ăilalți o tratau cu menajamente. Ştiţi, cum te porți 
cu copiii mici sau cu alienații. 

— V-aţi gândit vreodată că glasul se maturizează foarte târziu? Cunosc 
femei de 65 sau chiar 70 de ani care la telefon ar putea fi luate drept eleve 
de liceu. 

— Sânt gata să admit și varianta aceasta. Există însă anumite tonalități, 
un timbru ce nu poate fi confundat. Necunoscuta e o femeie care știe să 
poruncească, o bucată de granit. Nu vă supăraţi, dar însăși discuţia pe 
această temă mi se pare ridicolă. 

Maiorul începu să râdă și întoarse o foaie din dosar netezind-o îndelung. 

— Să trecem la altceva. Mă voi referi la un incident petrecut în locuinţa 
lui Nucu Scarlat. Înainte de asta însă aș vrea să vă pun o întrebare: Ce 
anume v-a determinat, părăsind apartamentul familiei Miga, să luați mășştile 
cu dumneavoastră? 

Inginerul ridică din umeri şi aprinse altă ţigară. 

— N-a existat nici un motiv, domnule maior. Dascălu a considerat că 
fiind ale noastre trebuie să le ia. După ce l-am cunoscut, mai bine zis după 
primele cincizeci de secunde, mi-am dat seama cu cine am de-a face. N-are 
sens să căutaţi logică în conduita lui. 

— Perfect. Să ne întoarcem acasă la Scarlat. Cine, vă rog să fiți foarte 
atent, cine a propus sau, mă rog, a sugerat eventualitatea unei capcane? Mă 
refer la dispozitivul de gaze barbiturice instalat în avion. 

— Nimeni nu a formulat o astfel de eventualitate. Ideea îmi aparţine. 

— Sigur? 


— Sigur. Pe Scarlat îl obseda gândul că pilotul a făcut o vizită la Miliție. 
Adevărul e că încercasem aceleași temeri cu două ore mai devreme. Eu i- 
am convins să mutăm cortul. 

— Ce v-a liniştit ulterior? 

— Nu m-am liniștit, convenisem însă odată pentru totdeauna că oricare 
ar fi situația nu mai puteam da înapoi. Scarlat o ţinea una și bună. Parcă 
consulta bobii încercând să ghicească cum veţi proceda, dacă bineînțeles aţi 
fi fost avertizat. Nu-mi trecea nimic deştept prin minte și nici nu-l mai 
ascultam. La un moment dat însă, unul din bătrâni, cel care a murit... 

— Profesorul Dragu. 

— Exact. A început să vorbească despre prăpădul pe care l-au semănat 
boşii în '916 parfumând cu gaze tranșeele aliate. Asta mi-a dat ideea."Ar 
putea fi o chestie" mi-am zis, şi l-am rugat pe Dascălu să ia măștile. 

— Un moment! Ce înseamnă a început să vorbească? Așa, din senin, la 
ora 6 dimineaţa și-a amintit de primul război mondial? 

— Nu, râse Ionescu, bătrâna cu motanul văzuse la Scarlat în bibliotecă o 
carte. 

Maiorului îi luciră ochii. 

— Ce fel de carte? 

— Privighetorile morţii. Are o copertă frumoasă celofanată, și i-a atras 
atenţia. L-a întrebat pe profesor dacă a citit-o. 

— Ăla a început să-i povestească câte ceva din subiect, printre altele 
istoria cu gazele. Îl văzu îngândurat şi continuă: Domnule maior, e 
caraghios să ne imaginăm că doamna cu pisica a intenţionat, mai mult, a 
izbutit să găsească formula aceasta subtilă pentru a ne pune în gardă. A fost 
o simplă coincidenţă. 

— Vi s-a părut firesc ca în conjunctura dată să o preocupe cărţile din 
biblioteca lui Scarlat? 

— După o astfel de noapte, nimic nu ţi se mai pare nefiresc. Şi-apoi 
omiteţi observaţia făcută adineauri. Fetiţa e plecată cu sorcova rău de tot. 
Ce să vă spun? Pe undeva e surioara mai în vârstă a cârnului. Râse stânjenit: 
Ciudat! Încerc sentimentul că aveţi ceva cu ea şi o așteptați la cotitură... În 
sfârşit, bat câmpii! 

Maiorul îl privi iute apoi cobori pleoapele. 

"Eram convins că a fost ideea ei. A găsit și mijlocul de-a o comunica 
fără să se deconspire. Dar asta nu-i o probă. Nu, o aiureală ca asta n-o poţi 


susţine în faţa unei instanțe! Melania... Încep să cred că face parte din 
specia invincibililor." 

— Ascultaţi-mă pe mine! surâse inginerul. O urgisiți de pomană pe biata 
bătrână. 


CAPITOLUL XII 
PLEDOARIE PENTRU INOCENŢȚĂ 


— Să-ţi fie de bine, Mirciulică! Nu, dragul meu, napolitanele le mâncăm 
în odaie. Mai discutăm, mai gustăm! N-am găsit jeleuri, degeaba de uiţi aşa 
urât. Mi-e teamă că ai deprins obiceiuri extrem de necuviincioase. Eu una 
am învăţat că trebuie să spui mulțumesc pentru masă și să te declari încântat 
de orice ți se pune înainte. 

Se instalară amândoi în fotoliu. Melania scoase dintr-un ghem roșu două 
andrele, înfășură firul de lână pe deget şi începu să tricoteze. 

— Asta calmează nervii, dragul meu, și oferă în același timp un 
spectacol liniştitor. Da, acesta e termenul: li-niş-ti-tor. Îţi face impresia că 
nu s-a petrecut nimic rău. Doi prieteni care stau la taclale într-o seară de 
toamnă. Afară plouă şi o doamnă distinsă croşetează un ciorap roșu. Ştiu, ce 
am eu în poală nu va ajunge niciodată ciorap pentru că în afară de tricotatul 
pe faţă, alandala, n-am învăţat nimic altceva, acesta este însă un amănunt 
lipsit de importanţă dat fiindcă doar aspectul pitoresc ne interesează. După 
cum îţi spuneam, din depoziţia inginerului, domnul maior nu va putea reține 
nimic împotriva noastră. Te rog să mă crezi! Să vedem acum ce va relata 
domnul Nucu Scarlat. Fiind accidentat, multe elemente i-au scăpat din 
vedere. Nu însă şi cele e-sen-ţia-le, accentuă ridicând degetul îmbrăcat în 
lână. De pildă telefonul acela care de fapt era o greşeală. N-ai să pretinzi că 
nu-ți amintești! Dumnealui m-a rugat să ridic receptorul și nimeni nu va 
putea demonstra vreodată că am reprodus conţinutul unei conversații 
absolut fan-te-zis-te. Ideea n-a fost rea, recunoaște cinstit, dar nici nu 
trebuie să ne împăunăm căci totul s-a datorat întâmplării. La ce se va mai 
referi domnul Scarlat? Hai, Mirciulică, ai fost şi tu de faţă! 

Cotoiul o privea concentrat, nemișcat ca un sfinx. Făcu pe neașteptate un 
salt acrobatic peste marginea fotoliului și traversă încăperea îndreptându-se 
spre ușă. Bătrâna îl măsură contrariată apoi se ridică să-i deschidă. 

— Nu înţeleg cum poate să-ţi ardă de plimbare tocmai acum. Aceasta 
nu-i o dovadă de sensibilitate, ci doar o manieră de a protesta pentru că nu 
ţi-am adus jeleuri. Să ştii că persoanele ranchiunoase îmi plac și mai puţin! 

Mirciulică se strecură afară. Melania Lupu, bosumflată, se ciupi uşor de 
bărbie. 


— Hai, fetiţa mea, nu te posomori! Toată viaţa a trebuit să te descurci 
singură, e destinul tău... Deci povestea cu telefonul nu e serioasă. Să vedem 
mai departe. Faptul că ai leșinat în faţa ușii când bietul șofer încerca să 
scape... Vai de mine şi de mine! Cine și-ar fi putut păstra cumpătul asistând 
la o astfel de dramă? Și apoi erai chiar acolo, cum să-ți spun, pe loc. N-ai 
avut nevoie să faci nici măcar un pas pentru a bloca ieșirea, ci doar să 
aluneci. 

Bătrâna se opri în faţa oglinzii ameninţându-se cu degetul. 

— Fii atentă, Melania, este un punct asupra căruia domnul maior va 
insista enorm! Va stoarce tot nu numai de la Scarlat, ci și de la Florence și 
Șerbănică. lar bieţii de ei vor relata cât de greu le-a fost să te smulgă din 
leșin. Ai făcut foarte bine că ţi-ai revenit târziu. Degeaba, degeaba, draga 
mea! Nici aici nu te poate prinde. 

Schiţă câteva piruete apoi începu să se învârtească din ce în ce mai 
repede şi se lăsă să cadă pe pat. Părul i se zbârlise iar ochii îi străluceau 
plini de tinereţe. Îşi duse mâna la inimă şi la obrajii înfierbântaţi. 

— Ce nebună mică eşti tu, Melania! În realitate, n-ai mai dansat de mult 
şi, recunoaşte deschis, tare ai avea poftă s-o faci. La urma urmelor, nu 
înţeleg de ce n-ai pune patefonul: Jalousie și Comparsita! Nu, nu, nu! Fii 
înţeleaptă! Să medităm acum puţin la scrisorica găsită de domnul Dascălu. 
Nu zău, arată-mi un singur om căruia i-ar putea trece prin minte că hârtiuţa 
a ajuns în vestibul dusă de curent și mă dau bătută! Toţi vor jura că a fost 
strecurată sub ușă căci, ţi-am mai explicat, e chestiune de psi-ho-lo-gie. 
Șmecheria asta n-o va ghici niciodată domnul maior. Îți spun tot eu ce i se 
va părea ciudat: lipsa biletului. De ce a dispărut și cine a avut interesul să-l 
facă să dispară? Există mai multe posibilităţi, va reflecta domnul maior. L-a 
rupt Nucu Scarlat! Ipoteza cade. Unde sânt bucăţile şi apoi de ce l-ar fi 
rupt? L-a rătăcit domnul Dascălu și crede-mă — chicoti — persoanele de la 
Miliție sânt foarte conștiincioase. Ar fi în stare să scotocească centimetru cu 
centimetru prin canal şi prin muzeu ca să dea peste el. Știi care va fi 
concluzia? L-a sub-ti-li-zat doamna Melania Lupu! Ei, ce-ţi bate inima așa, 
prostuţo!? Cum poate s-o demonstreze? Vezi? Vezi cum te pripești? Şi apoi 
atâta lucru şti și tu! Probă negativă nu există! Adică să se tragă o concluzie 
împotriva ta plecându-se de la lipsa unui element. Pentru că n-avem 
scrisoarea, înseamnă că a furat-o Melania... Așa-i cum îţi spun, draga mea! 
Nucu Scarlat și inginerul nu pot susține nimic care să te le-ze-ze. Domnul 


maior va fi extrem de dezamăgit, iar tu nu ai nici un motiv să nu asculți 
puţină muzică. 

Mirciulică se întoarse cam după vreo oră. Mirosi cutia neagră din care 
ieşeau sunetele ciudate, ciulindu-și alternativ urechile. Cu privirea subţiată, 
Melania încerca să deslușească titlul unei plăci. Peste literele mici un câine 
de vânătoare adulmeca pâlnia unui gramofon. 

— Cum e afară, Mirciulică? Destul de umed, nu-i așa? Mi-am închipuit. 
Adăugă importantă: Vom avea o seară muzicală. Trebuie să recunoști, 
educaţia noastră lasă mult de dorit în privinţa aceasta. Pentru început vom 
pune piese mai uşoare. Ce preferi? Tino Rossi sau Lucienne Boyer? Nu, pe 
Jean Moscopol îl găsesc cam îndrăzneţ pentru noi şi nu îndeajuns de distins. 
Am auzit că a deschis un bar la Paris. O îndeletnicire extrem de vulgară, nu 
crezi? 


Bandajul îi acoperea toată fața, i se vedeau un singur ochi şi urechile. 
Cuvintele se strecurau șuierate printre benzile de tifon. Maiorul cunoştea 
însă trăsăturile dure, osoase și masculine pe care vârsta le accentuase. 
Studiase la arhivă dosarul lui Scarlat și un zâmbet îi înflorise pe buze. În 
absolut toate fotografiile — și în cele de la 19 ani și în cele de la 30 sau 40, 
ca şi în ultimul set întocmit de poliţia italiană cu ocazia expulzării — Nucu 
Scarlat își purta pecetea ca un sigiliu mare, roșu, înfipt în mijlocul frunţii: 
aventurier. 

— Vă amintiţi ce-au spus italienii când v-au făcut pachet? 

— Îhî." Avem escrocii noştri. N-avem nevoie şi de-ai dumneavoastră." 
Au fost totuşi măgari! După ce m-au ţinut trei ani în pușcărie, nu mai 
meritam figura asta. 

— Şi v-aţi gândit că e cazul să vă întoarceţi ca să le arătaţi că nu i-aţi 
uitat? 

Căruntul emise un sunet care semăna a râs. 

— Aceasta ar fi o interpretare romanţată a intențiilor mele. 

— Atunci? 

— Nu mai aveam ce căuta aici. Mi-am petrecut în Italia cea mai mare 
parte din viaţă. Acolo am prieteni, un copil... Nu m-aş mai fi simţit atât de 
singur. În sfârșit... 

— Nu exista nici o altă modalitate de a vă atinge scopul? 


— Care? Figurez în fişele Interpolului. Cine să-mi dea viza? Trebuia să 
intru submarin, şi în afară de asta sânt lefter. Luna viitoare împlinesc 50 de 
ani. Pentru vârsta "mijlocie" în meseria mea există trei posibilităţi: cadavru 
neidentificat, caid sau un aşternut sub zidurile Romei. 

Maiorul începu să se plimbe prin rezervă cu mâinile la spate. 

— V-am rugat de dimineaţă să vă gândiţi la câteva chestiuni, 

— Inutil! Îmi pare sincer rău, dar nu vă pot oferi nici un amănunt în 
plus. Sânt incapabil să-mi aduc aminte ce s-a întâmplat cu biletul acela. Ce 
ştiu sigur e că l-a găsit Dascălu sub ușă. 

Ridică din umeri. Cristescu se opri în faţa lui ţinând în mână o ţigară 
neaprinsă. 

— Vi s-ar părea imposibil ca biletul să fi fost expediat chiar din casă? 
De exemplu, unul din bătrâni deplasându-se sub un motiv oarecare şi 
scontând pe un element psihologic — o scrisoare găsită în antreu îți poartă 
automat gândul dincolo de ușă — să-l fi lăsat anume acolo? 

— Exclus! Mă simţeam într-adevăr înfiorător, dar am fost foarte atent. 
Nimeni nu s-a ridicat de la masă cât a lipsit Dascălu. Iar dacă hârtia s-ar fi 
aflat în vestibul mai de mult ar fi remarcat-o la plecare și nu la întoarcere. 

Cristescu clătină capul: "Degeaba! A prevăzut totul matematic, pas cu 
pas, mutare cu mutare". 

Căruntul dădea semne de oboseală şi maiorul se ridică. 

— Da, plec îndată. Aş mai avea o singură întrebare: Dacă doamna 
Melania Lupu nu ar fi leşinat în faţa ușii era posibil ca șoferul să scape? 

— Ştiu eu? Probabil. Adevărul e că trăgeam orbește, nu mai vedeam 
aproape nimic. Desigur, bătrâna a constituit o piedică, care mi-a mai dat o 
șansă. Întâmplarea... 

— Sânteţi sigur că a fost o întâmplare? 

— Sfinte Doamne! Ce să fi avut senila aia cu bietul șofer?! 

— Nu știu. Mă întreb. 

— Hm, presupun că încă n-aţi stat de vorbă cu ea. Zece replici vă vor fi 
suficiente pentru a vă edifica. Nu ştiu dacă la mijloc e scleroza sau aşa a 
fost toată viaţa, în orice caz impresia pe care o lasă mi se pare 
neîndoielnică: Are nevoie de guvernantă. 

Cristescu zâmbi sleit şi celălalt completă lăsându-se pe spate: 

— De aceea am şi pus-o să răspundă la telefon. E complet "nevinovată", 
înţelegeţi ce vreau să spun. Pe vremuri, în cazuri din astea neamurile te 
puneau sub interdicție. 


"Da, îşi zise maiorul, îmi închipui ce-a fost în stare să facă Melania 
acolo. Cu ce partitură formidabilă le-a luat ochii ăstora. Ea şi Mirciulică... 
Și totuși nu se poate! Nu se poate să nu fi greșit undeva! Dar unde?" 

Se uită la chipul căruntului căutând parcă acolo răspunsul, dar nu văzu 
decât feșele albe și un ochi toropit de somn. 

Cristescu ieși pe culoar. Părea adus pe spate, iar pe umerii căzuţi 
paltonul devenise prea larg. Mergea încet, aproape târşit, cu fruntea în 
pământ. O soră cu o cutie de seringi în mână îi aruncă o privire indiferentă 
și deschise o uşă. Maiorul zări sala cu aparate complicate. Întoarse iute 
capul şi îşi continuă drumul. 


Primii fulgi de zăpadă cădeau la fereastra Melaniei Lupu. 

Bătrâna deschise ochii. Un zâmbet de fericire îi inundă faţa. Sări 
sprintenă din pat şi alergă desculță la geam, împiedicându-se în cămașa de 
noapte lungă imprimată cu ursuleţi și ciupercuţe. Bătu din palme încântată. 

— Ninge, Mirciulică! Ninge! Vino să vezi! Parcă sânt flori de măr. O 
ploaie de flori de măr. 

Ridică motanul în braţe arătându-i strada. Mirciulică atinse sticla cu 
mustăţile și se zgribuli. 

— Eşti un tremurici şi jumătate! râse Melania. Un frigurilă! Când era 
mică și ningea prima oară, bunica azvârlea pe geam o coajă de pâine, un 
pumn de sare și cinci părăluţe mici: "Asta-i baba iarna". Mă întorceam de la 
şcoală și toată casa mirosea a budincă. Nici nu ştii tu, Mirciulică, ce 
budincă! O budincă specială, abia scoasă din cuptor, cu orez, cu vanilie şi 
stafide și nucşoară. Îţi dai seama ce minunăţie? Deasupra turnam rom 
fierbinte îndulcit cu zahăr candel și-i dădeam foc. Uite, dacă ai să fii 
cuminte o să facem budinca asta. Pentru azi, bineînţeles, ce credeai? Avem 
totul în casă, trebuie să ne suflecăm doar mânecile și să ne aşezăm pe 
treabă. Ei, de unde să-ţi iau zahăr candel! În schimb, o să punem așa, de la 
noi, câteva bucățele de portocală glasată. Am ascuns un borcănel în cămară. 
Nu te supăra, Mirciulică, dar ai devenit atât de lacom! Atât de lacom! Ce 
spuneai tu de domnul maior Cristescu? Bineînţeles că l-aș pofti și pe el, dar 
n-are timp. Te asigur că e ocupat până peste urechi. Să stai aşa de vorbă 
toată ziua, ba cu inginerul, ba cu domnul Scarlat, ba cu domnul Dascălu? 
Crezi că e lucru uşor? De ce să ne fie nouă teamă de domnul Dascălu? Nu 


numai că are o fire nervoasă dar nici cu memoria n-o duce prea bine. Şi- 
apoi nu poţi pretinde că în schimb e foarte inteligent! Nu, Mirciulică, cu el 
n-avem de ce să ne facem griji. Nici cu Șerbănică sau Florence. Mai 
degrabă m-aş gândi la Doru. Trebuie să iasă din spital. Cum? Nu-l ţii minte 
pe Doru Matei, sculptorul, care locuia cu noi, dincolo, în Crăiţei? Ei, vezi, 
problema lui mă cam sâcîie, dar e prea frumoasă ziua asta ca s-o stricăm 
ocupându-ne de lucruri neplăcute. 

Melania Lupu își petrecu toată dimineaţa în bucătărie. În casă era cald şi 
mirosea a vanilie și rom. Mirciulică dormea pe canapea lângă basmele lui 
Ispirescu. Se trezea din când în când şi se uita la fulgii care pluteau lin, 
înflorind văzduhul. 

Auzi în bucătărie glasul cristalin al bătrânei: 

— Nu cunosc altceva mai bun când ninge decât o budincă fierbinte... Ce 
faci, Melania? Ai pus prea mult lapte... Să nu uiţi să-i povesteşti azi lui 
Mirciulică Albă ca zăpada. Mi se pare extrem de potrivită. 

Apoi motanul adormi din nou. 


— Ce-i cu Dascălu? 

Azimioară începu să râdă. 

— Cântă toată ziua despre ţara cu fluturi albaștri. Se pare că e 
inepuizabil. În recreaţie se interesează cum o mai duce prietenul lui Scarlat. 
I-a făcut şi o poezie... 

— Spune-mi, crezi că băiatul e chiar aşa ţicnit? 

— Fără dubii! Se uită mai atent la Cristescu: Nu vă simţiţi bine? 

Maiorul își trecu degetele peste ochii încercănaţi apoi le lăsă să alunece 
în lungul obrajilor. 

— Am răcit puţin... Nu mare lucru... 

Locotenentul continua să-l examineze. 

"A îmbătrânit dintr-o dată, peste noapte. Avea dreptate: nebuna aia cu 
motanul o să-l vâre în spital." 

Cristescu își băgă mâinile în buzunare. Declară cu o voce de gheaţă: 

— Ştii ceva? M-aş da cu capul de pereţi! 

Azimioară tresări. Încercă să zâmbească. 

— Îi venim noi de hac! 


— Eşti convins? Melania e un număr mare! Probabil prea mare pentru 
mine! 


"Dacă n-ar avea privirea asta șuie ar arăta destul de bine, reflectă 
maiorul. Chiar frumușşel. Genul napolitan..." 

Dascălu surâdea rotindu-și ochii prin birou. Declară pe un ton firesc: 

— În locul vostru, m-aş muta acolo la muzeu, c mai elegant. 

— Nu e rea ideea. O să ne gândim... Cine te-a ajutat să evadezi? 

Expresia cârnului se schimbă brusc. 

— Asta nu v-o spun! Nu-s turnător! 

— Bine, atunci povesteşte-mi altceva, de exemplu, de ce n-ai aşteptat 
să-ți execuţi pedeapsa? Mai aveai doar câteva luni și toată lumea e de acord 
că te-ai purtat foarte frumos. 

— Nu-i adevărat, replică senin Dascălu, nu m-am purtat frumos. 

— Direcţiei așa i s-a părut. Oricum, nu strica să mai ai puţină răbdare. 

— Mă plictisea! Și, în afară de asta, mă simţeam jignit... M-au jignit 
până în adâncul sufletului! 

— Cum aşa? 

— Voiau să mă trimită la ospiciu! Nu şi nu, că-s nebun! Or, eu nu sânt 
nebun. 

— A, înţeleg. 

— N-aţi fi procedat la fel în locul meu? 

— Ştiu eu?! Cred că mai degrabă reclamam situaţia. 

— La chestia asta nu m-am gândit. 

— O scăpare, fireşte, comentă fără nuanţe Cristescu. Cum te-a 
descoperit cucoana cu tablourile? 

— Habar n-am! Mi-a dat telefon și gata! 

"Deci amicul are telefon, conchise maiorul. Și ce-i cu asta? Câţi abonaţi 
sânt în Bucureşti?" 

— Ce s-a întâmplat mai departe? Povesteşte! 

— Păi, n-am mare lucru de povestit... M-am dus acolo la biserică și taca- 
taca uite ai să faci aşa şi pe dincolo, o cheie... 

— După ce model? 

— După un film. 

— Ți l-a dat ea? 


— Nu. Ionescu. Când am plecat de la biserică m-am întâlnit cu el în 
oraş. Adică i-am dat telefon şi a venit. 

— Vrei să mi-l arăţi şi mie? 

— Pe Ionescu? 

— Nu, filmul. 

Dascălu rânji. 

— Păi, nu mi-aţi făcut percheziţie? Știţi bine că nu-l am. 

— Unde l-ai lăsat? 

Cârnul ezită imperceptibil. 

— L-am ars... 

— Uite, la asta nu mă aşteptam. Maiorul îl măsură abătut: Un băiat ca 
dumneata nu minte niciodată. 

— Chiar, nu mint. Să ştiţi că nu mint! 

— Atunci de ce pretinzi că ai ars filmul? Ia zi, unde l-ai lăsat? 

Dascălu lăsă capul în jos și se strâmbă. 

— Nu pot să vă spun. 

— Înseamnă că a rămas la amicul dumitale. Ştiu, ştiu, nu eşti turnător! 

— Înţelegeţi? Cârnul zâmbi încântat: Aici e toată şmecheria! Nu pot să 
vă dau adresa, ar fi prea de tot! De altfel, nu făceați nimic cu filmul. Tipa s- 
a distrat fotografiind nişte tablouri și nişte tipi aflați în muzeu. Dacă ar fi 
fotografiat numai grilajul şi broasca ar fi dat de bănuit, dar așa n-a luat-o 
nimeni în seamă. Probabil mai fotografiau și alţii. Eu nu i-am dat 
importanţă, nici nu m-am uitat la el, pe mine mă interesau grilajul și broasca 
şi nu ăia de se căscau la tablouri. 

— Dacă Ionescu a developat filmul s-ar putea ca el să se fi uitat pe film, 
să vadă ce este acolo? 

— Pe dracu”. Nu era treaba lui, habar n-are cum se pileşte o cheie. Și ce 
să vadă? Nişte vizitatori şi tablouri? Pariez pe ce vreţi că n-a văzut filmul, 
de altfel nici n-a avut timp, trebuia să mi-l aducă mie. Eu eram specialistul 
grupului. Am făcut un cântec cu o broască. Alta nu aia de la muzeu: 
Broasca puşcăriaşă. Aici l-am inventat! 

Cristescu îl privea cu inima strânsă. Celălalt întrebă sfios, cu o voce 
mică: 

— Să vi-l cânt? 

Maiorul înclină uşor capul. Dascălu îşi schimbă fericit poziţia. Înfipse 
mâna stângă în genunchi și cu dreapta începu să zdrăngăne la o ghitară 
imaginară. 


— Odată, într-o ţară fără fluturi albaştri / O broască și un cânta lup ha, 
ha / Au intrat la zdup! Ha, ha / Pe cantalup îl chema Lae / Şi-i plăcea la 
pârnaie, ha-ha / Pe broască o chema Lenţa / Şi-i plăcea existenţa, ha-ha /Au 
murit într-o seară, pe vânt şi ploaie... 

Lăsă "ghitara" lângă scaun și chicoti încet: 

— V-a plăcut? 

Maiorul zâmbi stors şi apăsă pe buton. 

— Şi-a făcut numărul? întrebă Azimioară. 

Cristescu oftă. 

— E inconştient. Mai inconştient decât un copil de 5 ani. Nefericitul... În 
sfârşit! Ia dosarul lui şi culege toate adresele. Veri, cumnați, neamuri, amici, 
martori la proces, cine venea să-l vadă la vorbitor, tot, tot, tot! Nu neglija 
nimic. Trebuie să dăm de persoana care l-a ascuns. 

Locotenentul îl privi curios şi maiorul ridică din umeri. 

— Filmul a rămas la individul respectiv. Să vedem ce iese şi de aici. 
Dacă intervine ceva, sună-mă la familia Miga. 


CAPITOLUL XIII 
MAIORUL CRISTESCU ABANDONEAZĂ 


Pe peretele ciuruit de gloanţe familia Miga agăţase provizoriu o bucată 
de brocart, iar pe parchet apăruse încă o carpetă. Oglinda plesnită, acoperită 
parcă de păianjeni, singura mărturie evidentă a incidentelor ce avuseseră loc 
cu o zi înainte, rămăsese deasupra servantei. 

— N-ani putut s-o dăm jos, explică Florence, e prea grea. 

Șerbănică interveni repede: 

— Oglindă venețiană, domnule! O pagubă de peste trei-patru mii! 

Doamna Miga dădu din mână plictisită. 

— Lasă asta... 

— Cum să las? Eu cunosc preţurile! Umblu la Consignaţia. Am să cer 
despăgubiri. Mi se cuvin ca parte civilă. 

— Evident, surâse maiorul, trebuie să consultați un avocat. 

Doamna Miga, apatică, trase un scaun pentru Cristescu, apoi se așeză și 
ea, greoaie, cu mâinile în poală. Își pierduse vioiciunea obișnuită, iar 
privirea îi devenise sumbră. Nu mai semăna cu Florence de ieri sau de 
alaltăieri, amuzantă, cu replică acidulată, plină de viaţă și de vervă, de-o 
cochetărie subtilă cum puţine femei ştiu să o aibă după ce au împlinit 50 de 
ani. Acum, în faţa maiorului se afla o bătrână posacă, în ochii căreia ceva 
murise pentru totdeauna. 

Urmărea discuţia cu intermitențe, fără să-și ascundă plictiseala. 
Șerbănică vorbea mult, abia prididind să răsufle, gesticula, împungea cu 
degetul spre Cristescu, se ridica, apoi se aşeza iar, emitea ipoteze, se 
contrazicea, o lua de la capăt. O făcea cu o voluptate și dispoziţie de zile 
mari. 

Maiorul dădea din cap trăgând cu coada ochiului spre Florence. La un 
moment dat, femeia tresări. Interveni brutal: 

— O iei razna! Melania se afla pe scaun, chiar lângă uşă. Mă uitam la 
cameea aia caraghioasă și mă întrebam de ce o mai poartă. Tot timpul a stat 
acolo, fără să se miște. Da, da chiar pe scaunul dumneavoastră. 

Șerbănică o măsură confuz. 

— Dar am afirmat același lucru, draga mea! N-ai fost atentă. I s-a făcut 
rău şi a alunecat de pe scaun. 

— O natură impresionabilă, sugeră maiorul. 


— Fleaşcă! se strâmbă Miga. Una-două leșină! Am avut şi cu ea de tras 
o porţie bună. 

— Ghinionul şoferului. Altfel ar fi izbutit să scape. 

— Hm, discutabil! Ăla trăgea ca un nebun. 

— Mda... Mă voi referi acum la un alt moment. 

Dar femeia nu-l mai asculta. Gândul doamnei Miga alunecă din nou. Îşi 
plimba privirea peste obiectele din casă, lucruri vechi pe care le ştia de 50 
de ani. 

— Exclus, domnule maior! Șerbănică își ridică palma: Biletul a fost 
strecurat pe sub ușă. Au complici, organizatori, ce mai tura-vura o bandă 
întreagă! 

— înţeleg. Sânt dator totuși să verific toate ipotezele. De pildă, dacă nu 
cumva expeditorul biletului se afla printre dumneavoastră. 

— Cine adică? Eu? Nevastă-mea? De bietul Ioniță ce să mai discutăm! 
Atunci cine? 

— Observ, surâse maiorul, că pe Melania Lupu o treceţi deliberat cu 
vederea. 

Florence Miga izbucni într-un râs îngrozitor. Un râs dogit, amar, de 
bărbat care bea singur într-o cârciumă cu capul căzut pe masa udă. 

— Melania, şef de bandă! E prietena mea din copilărie, domnule maior, 
şi ţin la ea. Ne leagă niște ani, o tinereţe, mi-a botezat băiatul, dar asta nu 
mă împiedică să vă spun că, oricât te-ai strădui, n-ai să întâlneşti într-o viaţă 
o ființă mai tâmpită! Cine își închipuie că e senilă se înşală amamic! Așa a 
fost și la 20 de ani și la 40. Și pe urmă, cum să fi strecurat biletul în antreu? 
Nu s-a clintit! Nici ea, nici eu, nimeni. 

— Florence are dreptate! Cum? 

Doamna Miga sugeră sarcastică: 

— O fi Mirciulică poştașul, mai ştii? Începu să-și frece gleznele umflate 
şi se întoarse spre Șerbănică: închide uşa la bucătărie, trage! 

Cristescu încercă un sentiment nedeslușit ca şi cum o şoaptă i-ar fi trecut 
pe lângă ureche fără să-i prindă sensul. 

— Şi totuşi ce s-a întâmplat cu biletul? Oamenii noștri au cercetat palmă 
cu palmă şi canalul, și muzeul, pivniţa, aici... 

Șerbănică se întoarse repede, îngrijorat să nu piardă o singură silabă. 

— Degeaba! Trebuie înlocuit oberlihtul. Apoi fără tranziţie: Biletul... E 
curios, într-adevăr! Scarlat l-a citit... 

— L-a citit vezi bine, spuse doamna Miga, dar ce-a făcut cu el? 


— Poate l-a înghiţit. Am mai auzit de cazuri din astea. 

Cristescu zâmbi stânjenit. 

— Îmi dau seama că vă obosesc, dar amănuntul are pentru mine o 
importanță deosebită. 

Miga declară rituos: 

— Nici vorbă de oboseală, domnule maior! Am trecut desigur prin 
momente îngrozitoare, atroce aş spune, dar am înţeles totdeauna să ne 
facem datoria faţă de organele... nu-i aşa... 

Florence îi azvârli o privire de gheaţă şi Miga se înecă. Repetă punând 
punct: 

— Faţă de organe. Sânt incapabil să-mi amintesc unde s-a rătăcit biletul. 

— Concluzia se impune deci, remarcă Cristescu, cineva l-a distrus. Mai 
precis, l-a recuperat profitând de neatenţia celorlalți și apoi l-a făcut să 
dispară. 

Doamna Miga râse: 

— Te pomeneşti că tot Melania o fi! 

— N-ai luat carbociful, îi aminti din senin Șerbănică, la noapte iar o să... 

Florence vru să spună ceva, dar telefonul începu să sune. 

— Da, Melania, eu sânt... Drăguţ din partea ta. Bine, bine. Să vedem... 

Se auzi un fâşâit şi Şerbănică dădu fuga la ușă. 

— A venit jurnalistul! Trebuie să-i plătesc. 

Cristescu, fulgerat de o idee, rupse o foaie din carnet, o îndoi şi o puse 
pe parchet. Aşteptă câteva clipe până auzi ușa de la intrare închizându-se, 
apoi mototoli cu un gest crispat hârtia. 

"Nu! Nu aşa a expediat biletul. Curentul nu-i destul de puternic. Nici 
măcar nu s-a clintit. Atunci cum, Dumnezeule? Cum?!" 

— Ce-a vrut? se interesă Şerbănică. 

— Aiureli! A făcut o budincă teribilă cu rom și stafide... Ne-a oprit și 
nouă o bucată. Întreba dacă nu vrei să te repezi până la ea. Hm, şef de 
bandă! Mata-Hari face budinci! 

Cristescu își luă rămas-bun. Ceru permisiunea să-i mai deranjeze și-i 
părăsi cu o expresie întunecată. Șerbănică îl conduse până la ușă. Se 
întoarse frecându-și palmele: 

— E un om cumsecade... Ce zici, să mă duc până la Melania? 

Florence ridică din umeri. 

— Du-te... 

Nu se putea urni de pe scaun. 


"Curios! Nu mă doare nimic, n-am amețeli, nu mi-e rău... Și totuși nu 
pot să mă ridic. La urma urmei, de ce să mă ridic?" 

— Trec pe la ea diseară, decise Şerbănică cu ochii pe fereastră. M-aş 
întinde niţel... Tu ce faci? 

Nu aşteptă răspunsul. Luă din raft o cărțulie pe care Florence o identifică 
imediat după copertele verzi şi intră în dormitor târșindu-și paşii. 

Când se trezi, Şerbănică o găsi tot acolo, înşurubată în scaun, cu ochii pe 
fereastră. Fulgii se așterneau mari și cuminţi învăluind seara în giulgiul alb. 


* 


Maiorul sorbi din ceașcă. Încercă s-o ţină în mână împreună cu 
farfurioara, dar degetele îi tremurau prea tare. 

— Am avut la un moment dat ideea că biletul a fost dus în vestibul de 
curent. E un curent groaznic acolo, ai observat. M-am gândit că bătrâna l-a 
lăsat să alunece pe parchet. Stătea chiar lângă intrare. În momentul când 
Dascălu a deschis ușa... 

Făcu un gest de oboseală. 

— Înţeleg, spuse Azimioară cu o privire ciudată. 

Cristescu îl examină mai atent. 

— Ce s-a întâmplat? De ce te uiţi așa la mine? Locotenentul îi ocoli 
ochii. Rosti greu, parcă opintit: 

— Dom Matei... 

— Ce-i cu el? 

— A suferit un accident azi-dimineaţă. 

Maiorul se ridică livid. 

— Accident?! 

— leşind de la spital a intrat în primul bar. N-a băut mult... Pe Bălcescu, 
a traversat aiurea și a dat un troleibuz peste el. 

— Mort? întrebă sufocat Cristescu. 

— Mori. 


Spre seară, Şerbănică sună la uşa Melaniei. li puse în braţe o cutiuţă 
Vinga și îşi scoase galoșii Tretorn cumpăraţi înainte de război. 


— Ce bine păstrezi tu lucrurile, Șerbănică, zâmbi Melania după ce-i 
mulțumise excesiv pentru bomboane. I-am luat o pereche la fel colonelului 
prin '39, la Pop şi Bunescu. Cum se simte Florence? 

— E cam indispusă. Natural, a fost o noapte de pomină. Luă loc încântat 
pe cel mai comod fotoliu savurând dinainte deliciile celor ce aveau să 
discute. 

— Când mă gândesc prin ce am trecut... 

Bătrâna îl întrerupse cu un surâs: 

— O să ne punem imediat pe pălăvrăgit, dar dă-mi voie ca înainte de 
asta să fiu o gazdă amabilă. Budinca ţi-am împachetat-o, ai s-o mănânci 
împreună cu Florence. Cu ce vrei să te servesc? 

Miga se opuse de circumstanţă. Bătrâna se apropie de vitrină. 

"Serbănică nu mai are răbdare. N-a avut deloc cu cine trăncăni azi. 
Florence are una din zilele ei negre. Parcă o vezi înţepenită pe scaun și 
făcând bot. Și-acum să vedem ce mai zice domnul maior Cristescu. Nu te 
pripi! Șerbănică îţi va povesti singur." 

Bătrânul o urmărea cu o expresie nostalgică. Melania pusese pe tăviță 
două cești, adusese din bucătărie o farfurie cu prăjituri calde, abia scoase 
din cuptor, pregătise păhărele cu picior. 

"Ce femeie adorabilă e Melania asta! Ce spontană! Câtă sensibilitate! Ar 
fi fost o nevastă ideală. Bine educată, fără capricii, fără mofturi, fără 
țipete... Când te gândeşti, la ei acasă am cunoscut-o pe Florence. Cred că 
Melania n-ar fi spus nu, în faţa unei propuneri serioase, iar papa ar fi fost 
încântat de partidă." 

Și divagă un timp imaginându-și cum ar fi arătat viaţa alături de bătrâna 
micuță care se învârtea plină de graţie prin încăpere. Și-o amintea tânără, 
foarte tânără de 18 sau 19 ani cu fruntea boltită, senină și ochi limpezi, 
pieptănată cuminte cu părul adus după urechi și împletit într-o coadă groasă, 
îmbrăcată totdeauna în rochițe simple ecoliere, cu gulere şi manşete 
proaspete din linon sau pichet alb. Mama lui Șerban o cultiva, şi ar fi dorit- 
o de noră."'Cam prostuţă Melania, dar cel puţin n-are gărgăuni. O nevastă ca 
ea îți mănâncă din palmă. Nu umblă după fleacuri! Ghitară, castaniete, dans 
apaş... Cu astea faci un bordel, nu casă." 

Zâmbi încercând să pară degajat. 

— Ştii că pe vremuri te-am iubit puţin, Melania... 

Bătrâna roși violent şi puse ceașca pe masă. Spuse tulburată: 

— Doamne, Șerbănică, ce idei năstruşnice îţi trec prin minte. 


— Parole... Am avut multă afecţiune pentru tine. 

— Eşti un gentil și vrei să-mi faci plăcere. În realitate, ştiu bine, ai iubit- 
o toată viaţa pe Florence. Eu îți păream cam bleagă și nesărată. Zâmbi 
fermecător: Şi aşa eram. 

Miga protestă gălăgios: 

— De unde! Toată lumea te considera încântătoare. 

— Nu când mă găseam în aceeași odaie cu Florence, surâse liniștită 
bătrâna. Unde se afla ea nu mai exista altă femeie. 

— Desigur, are calităţi, asta însă nu înseamnă... 

— Ba înseamnă! Florence era scânteietoare. Avea ceea ce se numeşte 
eclat. De aceea am iubit-o totdeauna și o iubesc și astăzi. N-am cunoscut pe 
nimeni care să-i semene, iar recunoaște, ai fost un norocos. De ce nu iei o 
prăjitură? Dacă se răcesc nu mai sânt gustoase. Mirciulică, tu nu vrei? 

Motanul adulmecă farfuria apoi se cățără plictisit pe pat. Melania oftă: 

— Încă nu şi-a revenit după noaptea trecută. Adevărul e că nici eu nu mă 
simt grozav. O înţeleg perfect pe Florence că preferat să rămână acasă. 

Șerbănică cu gura plină dădu din cap. Bătrâna reluă: 

— Nu izbutesc să-mi iau gândul de la Ioniță. Ce sfârşit oribil! 

— Un act iresponsabil! Eroisme gratuite care nu duc nicăieri. În fond 
putea să-și imagineze că Sandi sau eu vom acţiona într-un fel, că nu-l vom 
lăsa de izbelişte. 

Melania își şterse o lacrimă. 

— Dragul meu, mi se pare urât din partea noastră să învinuim pe cineva 
pentru bunele sale intenţii. 

— Hm, râse superior Miga, ai rămas tot fetița drăgălaşă care nu vede 
nimic rău în jur. Bune intenţii, fără îndoială, dar reflectat o singură clipă că 
prin inițiativa aceea dementă punea şi viaţa noastră în joc? A fost o simplă 
şansă că am scăpat neatinşi. 

Bătrâna își ridică faţa. ÎI privi în ochi. 

"Ce meschin ești, Șerbănică!" 

— E adevărat, declară plină de admiraţie, la asta nu m-am gândit. Dar 
cine poate să-și păstreze sângele rece în asemenea împrejurări? Chiar 
vorbeam azi cu Mirciulică — surâse cochet — o slăbiciune de cucoană 
bătrână şi singură care n-are cu cine sta la taifas — discutam cu el cât de 
tare te-ai ținut toată noaptea. N-aş fi bănuit niciodată că poţi fi atât de 
puternic, deşi colonelul mă avertizase că eşti un bărbat şi jumătate. 

Șerbănică se umflă brusc ca un balon. 


— Militar! Avea ochiul format... Desigur însă că din amabilitate exagera 
puţin. 

— Nu, nu! Acum m-am convins cu ochii mei! 

Miga deveni important. 

— Evident, nu fac caz din asta, dar însuși maiorul Cristescu m-a felicitat 
pentru conduita mea.. 

Bătrâna bătu din palme. 

— Extraordinar! A venit special să te felicite! Îmi închipui că Florence 
s-a simţit destul de prost. Nu era pregătită de vizită. 

— Fleacuri! Cristescu — poţi să mă crezi, mă pricep puţin la oameni — 
e un tip superior. A înţeles perfect situaţia. După mine însă nu are capacitate 
de sinteză. 

— Capacitate de sinteză! exclamă sufocată Melania. Ce vrei să spui, 
Șerbănică? N-am auzit în viața mea cuvinte atât de importante! 

Miga, în elementul lui, se foi în fotoliu. 

— Vreau să spun că nu are privirea aceea de ansamblu care triază, nu-i 
aşa, selectează, selecționează cu discernământ înlăturând balastul. 

Bătrâna se interesă timidă: 

— Adică? 

— Adică se împiedică în amănunte nesemnificative. Am să-ţi dau un 
exemplu: se frământă, printre altele, unde a dispărut biletul strecurat sub 
ușă. Unde l-a pus Scarlat, dacă nu cumva l-a rupt şi aşa mai departe. 
Jumătate de ceas a pritocit chestiunea. 

Melania Lupu cobori uşor pleoapele: "Ce bine ai făcut, draga mea, că l- 
ai distrus! Mă cutremur doar închipuindu-mi ce probă îngrozitoare ar fi 
ridicat hârtiuţa aceea împotriva ta. Așadar, domnul maior Cristescu încearcă 
să reconstituie momentele-cheie." 

— Într-adevăr, destul de neinteresant. 

— Nu? Și apoi ce rost are să-și bată capul răsucind alternative!? Dacă 
doamna Melania Lupu nu leşina în faţa ușii, șoferul ar fi putut scăpa? Adică 
mai avea Scarlat timp să-și regleze tirul? 

— Dumnezeule! se sperie bătrâna. Asta n-am știut-o. 

— Ce adică n-ai ştiut? 

— Că din cauza mea... Începu să plângă: Deşi nu văd legătura. Explică- 
mi, Șerbănică. 

— Prostii! Vezi Doamne, șoferul s-a împiedicat de tine. Ca şi cum ăla I- 
ar fi lăsat să scape! Era în stare să alerge după el pe stradă. 


— îmi dai veşti îngrozitoare. De ce nu mi-aţi spus atunci, imediat? 

— La ce bun? Şi aşa erai teribil de speriată. N-ai idee cât s-a chinuit 
Florence până ţi-ai revenit! Am vrut să-ți demonstrez că maiorul îşi bate 
capul cu nimicuri. 

— Poate că nu sânt chiar nimicuri! Ce ştim noi? 

— Draga mea, pretinzi că nu ești în stare să-i spui unui lucru pe nume 
atunci când îl ai înaintea ochilor? 

— Mi se mai întâmplă uneori, dar nu chiar atât de des. 

— Ei vezi! Lămureşte-mă şi pe mine ce sens are să pui o hârtie pe 
parchet şi să te uiţi cinci minute la ea de parcă ai aştepta cine știe ce minune 
să se arate. Dacă tu înţelegi ceva, mă închin! 

— Nu, nu înţeleg. Și ce s-a întâmplat cu hârtia? 

— Ce poate să se întâmple cu o hârtie? Conchise spiritual: Aştepta s-o 
ridice dumnealui. 

Melania Lupu păru decepţionată: "A sesizat deci, draga mea, a intuit! 
Recunoașşte că nu te așteptai la atâta per-spi-ca-ci-ta-te. Mă întreb însă de ce 
n-a zburat hârtiuţa. Probabil, curentul nu a fost îndeajuns de puternic. Nu 
poţi spera că acest eşec îl va face să abandoneze ideea. Presupune, fetiţo, că 
va relua experienţa. Ei și? Nu, draga mea, nu-i chiar ei și! Căci amănuntul 
certifică o ipoteză şi anume că biletul nu a fost expediat de un complice din 
afară, ei de către cineva care se afla în casă! Reţine, de asemenea, că te 
urmăreşte pas cu pas. Domnul maior nu concepe că altcineva ar fi combinat 
povestea. Te rog nu te speria! Admiţând că ghiceșşte şiretlicul, ceea ce nu mă 
îndoiesc că se va întâmpla, faptul în sine tot nu va constitui o probă: Hai, 
Melania, răsuflă uşurată!" 

Bătrâna respiră adânc. 

— Ce să-ţi spun, Şerbănică, afacerile acestea sânt într-adevăr prea 
complicate pentru mine. Dar aș vrea să-mi explici un lucru. Ce mai caută 
acum domnul maior? De vreme ce a prins bandiții, totul mi se pare limpede. 

— Vezi cum vii la vorbele mele? râse Miga. Se încurcă în prostii! 
Dosarul ăsta eu ţi-l rezolvam în jumătate de oră. Are declaraţiile noastre, 
declaraţiile ălora, ce mai vrea? 

Se uită la ceas și Melania încercă să-l rețină politicoasă. 

— Te grăbești? 

— Nu pot s-o las prea mult singură pe Florence. Ei, dar văd că mi-ai 
băgat în plasă toată cămara! 


— Mai nimic, Șerbănică, o portocală, câteva chifteluţe, budinca. Ştiu că 
voi n-aţi gătit nimic azi. Ai grijă să nu verși bulionul. Ți l-am pus într-un 
borcan, dar trebuie să fii atent. Când ajungi acasă, dă-i o ceașcă fierbinte lui 
Florence, o să-i facă bine. 

Miga o privi zâmbind vrăjit: "Nu-i prea deşteaptă, dar ce femeie 
încântătoare!" 

Melania ţinu sacoşa până-şi îmbrăcă galoşii. Îi întinse obrazul 
continuând recomandările: 

— Fă-i o frecţie cu spirt şi bag-o în pat cu sticlă caldă. N-ar fi rău un 
extraveral... Vezi să nu aluneci! Şi dă-mi un telefon să-mi spui dacă ai ajuns 
bine. 

Bătrâna strânse vasele murdare şi le duse în bucătărie. Deschise 
televizorul, stinse lumina apoi se așeză pe covor cu farfuria de prăjituri 
alături. 

— Îţi interzic, draga mea, să te mai concentrezi astă-seară! Dacă trebuie 
să te gândeşti, ai s-o faci mâine dimineaţă cu mintea limpede. Esenţial este 
că, deocamdată, poţi dormi li-ni-ști-tă. Domnul maior seamănă acum cu un 
cățeluş care vede un os splendid închis într-o cutie de sticlă. Întinde lăbuţa 
şi nu poate ajunge la el, ceea ce nu-l împiedică să-i dea târcoale. Mirciulică! 
Unde eşti, Mirciulică? A început filmul. Ştii cât îţi place Liz Taylor. 


* 


Șerbănică Miga o găsi pe Florence dormind. Își tăie în bucătărie o felie 
groasă de budincă apoi, măsurând restul, încă una, mai subţire și mâncă pe 
marginea mesei citind gazeta de seară. 

Adormi târziu visând că e soţul Melaniei Lupu şi că n-a cunoscut-o în 
viaţa lui pe Florence. 


Maiorul Cristescu înghiți două pastile de cyclobarbital și nu mai știu 
nimic. 


La 7 dimineaţa, după un dejun copios servit de doamna Azimioară, în 
capot de zanana și cu bigudiurile ascunse sub un tulpan subţire, 
locotenentul se drese cu trei gogoși în piaţa Sf. Gheorghe apoi, curmând o 
scurtă ezitare, luă un câmăcior fierbinte cu muștar, la dugheana alăturată. 
Intră în minister împăcat cu sine şi cu toată lumea, cu vremea imposibilă de 
afară — ninsoarea se transformase în lapoviţă — cu notele proaste ale lui 
fiu-său la geografie și ştiinţele naturale, cu proiectul nevesti-sii pentru un 
palton de blană și participaţia costisitoare la nunta unui frate mai mic. 
Salută jovial în dreapta şi în stânga, strânse mâna unui coleg care aştepta 
tragerile loto în fiecare vineri și în sfârșit intră în birou. 

Când dădu cu ochii de maior încercă două dorinţe simultane. Să intre în 
pământ sau s-o ia la goană. Cristescu arăta galben, cu privirea stinsă, şi 
trăsăturile alunecate, trase parcă spre vârful bărbiei. 

Locotenentul se aşeză pe o jumătate de scaun neîndrăznind să-l 
privească. Maiorul începu brusc, pe un ton egal ca și cum nu s-ar fi 
despărțit cu o zi înainte, iar discuţia ar fi continuat fără întrerupere toată 
noaptea și continua şi acum. 

— Îţi aduci aminte ce ţi-am spus la muzeu? 

— Da, șopti Azimioară nesigur. 

— Ei bine, nu m-am înşelat. A fost mai tare! 

— Încă nu se ştie. 

Cristescu râse amar. 

— Se ştie îngrozitor de bine! M-am gândit tot timpul. Ieri şi alaltăieri, 
azi-noapte. Bătrâna n-a lăsat nici o urmă, înţelegi? Nici una! E de necrezut! 
Se avântă cu logoreea și înfierbântarea, specifice, declanşate de ideea fixă. 
E de necrezut! Ai s-o citeşti pe toate gardurile, în toate abecedarele, o 
gânguresc pruncii în landou: nu există infracțiune perfectă. 

— Într-adevăr. 

— Atunci înseamnă că eu sânt un..., ceea ce, te rog să mă crezi, am 
început s-o gândesc. Nu, dragul meu, nu tu ai spus-o, dar mă conving eu că 
așa este, ceea ce mi se pare cel mai grav. 

— În anumite circumstanțe amplificăm. De altfel, ancheta nu s-a 
isprăvit. 

— Adică ce mai avem de făcut? Să ghicesc cum a expediat Melania 
scrisoarea în antreu, fără să se ridice de la masă? Și ce-i cu asta? O să mă 
conving încă o dată că ea e necunoscuta pe care o căutăm, în sfârșit, stația 


terminus. Ei și? Eu sânt convins de pe acum. Dar va reprezenta aceasta o 
dovadă împotriva ei? Hai să fim serioşi! 

— Nu înţeleg totuși, observă locotenentul, de ce respingeţi aprioric 
ideea unui complice. S-a primit un telefon. Toate declaraţiile o atestă. 

Maiorul clătină din cap. 

— Nu mă interesează complicele, chiar dacă el există, deși pariez pe ce 
vrei că Melania a lucrat singură. Nu-i genul ei să se încurce cu colaboratori. 
Oricum, bătrâna e capul chiar dacă la afacerea asta ar fi participat încă o 
sută de inși. Cât despre telefonul acela... Nici măcar nu mi se pare 
semnificativ. Are o importanță pur formală. Înclin să cred că a fost o 
greșeală, o atingere, un mic accident de care bătrâna a ştiut să profite 
magistral luându-ne piuitul. Fleacuri! Ascultă, am citit acum câţiva ani o 
nuvelă. Nu rețin autorul. Toată istoria se concentrează în jurul unor paşi. 
Urme lăsate în zăpadă, chiar la mijlocul străzii. Trei sau patru. 

— Am citit-o şi eu, surâse locotenentul. Capek... 

— Povestea mi s-a părut fascinantă. Pașii aceia bizari care nu porneau 
de nicăieri şi nu duceau nicăieri, fără început și fără sfârşit... Ridicau o 
enigmă şi atât. 

— E o găselniţă. 

— Fireşte. Dar sentimentul mi-a rămas. Nu senzaţia de mister, ci de 
neputinţă. Nu inexplicabilul, ci înfrângerea. Detest întrebările fără răspuns. 

Îşi luă capul în mâini privind ninsoarea de afară, apoi reluă aproape 
şoptit cu o voce răgușşită: 

— Să nu mă înţelegi greșit. N-am nimic cu Melania Lupu şi, întâlnind-o 
în alte circumstanţe, m-aş fi lăudat că sânt unul din admiratorii ei, unul din 
puţinii capabili să-i sesizeze subtilitățile. Deci faptul că mă înfrânge a doua 
oară mă lasă indiferent. Ambiţia mea n-a vizat niciodată aspectele 
competiționale. Hai să-i arătăm lui cutare că sânt mai deștept decât el! Nu, 
nu, departe de asta. 

Azimioară îşi ridică sprâncenele. 

"Atunci?" 

Maiorul surâse chinuit vrând să atenueze cuvintele care ar fi putut părea 
umflate. 

— Se pune problema condiţiei profesionale. Nu mai am încredere, n-o 
să mai am niciodată încredere în posibilităţile mele. Ceea ce voi face de aici 
încolo va fi o simplă înșiruire de acte birocratice. În sensul ăsta, pot lucra la 
fel de bine într-o bibliotecă ori într-o arhivă. 


— N-aţi mai avut nici un eșec? Niciodată? 

— Ba da. Acesta însă se înscrie într-o rubrică specială. Nu-ţi îngăduie 
să-ţi pui pălăria şi să pleci mai departe spunându-ţi că rândul viitor vei avea 
mai mult noroc. Capitulările nu seamănă între ele după cum nu seamănă 
nici victoriile. 

— Încerc să sesizez nuanţa. 

— Cred că mai degrabă vrei să mă faci să trăncănesc, zâmbi trist 
Cristescu. Îţi închipui că asta mă va calma. Nu-i același lucru să găsești de 
pildă un cadavru în Cişmigiu şi să clasezi dosarul pentru că n-ai reușit să-l 
prinzi pe criminal, sau să duelezi la lumina zilei cu Melania Lupu şi ea să te 
facă knock-out — mă rog, nu cunosc corespondentul la scrimă. În prima 
situaţie pot interveni o serie de elemente care să-ți dea peste cap ancheta: 
crimă întâmplătoare, lipsită de mobil, victima neidentificată, fără neamuri, 
fără vicii şi fără carte de imobil. Noapte, ploaie, nici o urmă. Îţi pot inventa 
o grămadă de amănunte care să-ţi taie orice șansă. Nu e însă cazul cu 
Melania Lupu. 

Se aplecă peste masă și se uită la Azimioară cu o privire sălbatică. 

— Nu-mi spune că nu sesizezi nuanţa. Am toate atuurile în mână. Știu 
că autorul e bătrâna, dispun de cinci declaraţii sincere ale unor oameni care 
au asistat la tot circul de când intră leii în arenă și până ies în muzică de 
fanfară, cunosc cu aproximaţie sau intuiesc fiecare șmecherie, posed și 
antecedentele unui caz anterior și totuși nu pot face nimic! Sânt incapabil 
să-i demonstrez Melaniei un singur centimetru de vinovăţie. Numai când 
mă gândesc cum zâmbeşte îmi vine ameţeală. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, nu sânt de acord! 

— Nici eu n-aş fi în locul tău. Mi s-ar părea lipsit de tact. 

— Nu-i vorba despre asta. Cercetările nu s-au terminat. Căutăm încă 
gazda lui Dascălu... 

— Şi ce-o să-mi spună ăla? izbucni maiorul. Bătrâna a evitat contactul 
cu participanţii nemijlociţi şi dă-mi voie să-ţi spun că din punct de vedere 
tehnic consider manevra, reușita ei, de domeniul antologiei. Nu uita că n-a 
avut de-a face cu niște copii și totuşi au înghiţit pastila. Vrei să-mi spui că în 
schimb s-a dus să se recomande individului care l-a ascuns pe Dascălu? 

— Nu trebuie omisă nici o pistă, declară banal locotenentul. 

— Ştiu băiete, aşa am învăţat la școală, așa am făcut până acum, și așa o 
să facem. M-ai văzut afectat de moartea lui Doru Matei. Desigur, îmi pare 
rău de el ca ins, și nu ascund că aştept de aproape zece luni să se 


însănătoșească. N-am înghiţit uşor nici renghiul Melaniei de anul trecut. 
Dar pentru cazul în speţă, accidentul îmi încurcă și mai mult calculele. 
Crezi că m-ar fi consolat în chixul pe care l-am dat ideea că execută o 
pedeapsă pentru fapte anterioare? Nu-mi place să-mi escamotez nici 
sentimentele, nici judecăţile. Două rateuri la rând e prea mult... Cu adevărat 
prea mult. 

Azimioară îşi compuse o expresie optimistă. 

— Să mai aşteptăm. Nu se ştie niciodată. 

— Eşti drăguţ. Încerci cu orice preţ să mă galvanizezi, dar eu unul mai 
că m-aş da bătut. 

— Ce vreţi să faceţi? 

— Multe... Nu mi-am închipuit niciodată că sânt foarte deștept. In al 
doilea rând... Da, m-am gândit mult. Ai să mă suspectezi bănuiesc de 
vanitate, de orgoliu oribil. Nu e cazul şi poate o să înţelegi cândva. Nu-i 
corect să continuu ceva... Se opri parcă înspăimântat. Reluă cu un efort, cu 
figura împietrită: Ceva pentru care nu sânt dotat... Sau am încetat să fiu! 
Nu-i corect față de mine însumi. Am toată admiraţia pentru oamenii care 
suportă să-şi spună adevărul în faţă, mai ales dacă au trecut de un anumit 
număr de ani... Încerc să le semăn. 

— Nu se poate, suflă speriat locotenentul. Asta nu se poate! 

Cristescu îl privi impresionat şi-i atinse umărul cu stângăcie. Se îndreptă 
apoi spre uşă cu pași fermi, pipăind coala de hârtie îndoită în buzunar. 


CAPITOLUL XIV 
BUNĂ SEARA, MELANIA! 


— Degeaba, Mirciulică! 

Melania Lupu ţinea strâns plapuma, ridicată până în dreptul bărbiei ca și 
cum cineva ar fi încercat să i-o tragă. 

— Degeaba! Nimic nu mă va determina să ies în oraş pe o vreme ca 
asta. Ştii că detest când plouă iarna. Ne-au mai rămas pezmeciori și o 
bucăţică de budincă. Găsesc chiar sănătos ca din când în când să ne 
mulțumim cu o masă mai simplă. Spune-mi nu ţi se pare curios? N-am 
primit încă nici un semn de viaţă de la domnul maior. Până acum trebuia să 
ne viziteze de cel puţin două ori. Cum pentru ce? Pentru declaraţii. Ce crezi 
că înseamnă asta? Ne pregăteşte ceva, nu? Exact la fel m-am gândit şi eu. 
Părerea mea este că nu ne rămâne altceva decât să aşteptăm. N-ai idee cât 
de mult îmi place să stau în pat pe o zi ploioasă. Ştiu şi ce am să citesc. Paul 
de Kock! Un domn atât de distins și de spiritual! Nici n-ai zice că a trăit 78 
de ani... Cred că ai observat și tu! Oamenii cu adevărat amuzanți mor tineri. 
Foarte puţini împlinesc 60 de ani. Sigur că există și excepţii, dar n-am acum 
chef să discutăm. 


Cristescu se întoarse după zece minute și începu să se plimbe agitat de la 
un capăt la celălalt al biroului. Azimioară fără nici o intenţie de umor își 
trase scaunul lângă perete făcându-i loc. Îl privea placid, cu un soi de 
curiozitate de parcă plimbarea maiorului ar fi constituit obiectul unui studiu 
interesant. 

— Am o idee, anunţă Cristescu în maniera sa nouă, bruscă, emițând ceva 
fără nici o legătură cu discuţia anterioară. 

Ochii locotenentului luciră scurt: "Aha!" 

— Ai ghicit! Cererea mea a fost respinsă. Am primit și un sfat de valoare 
inestimabilă. Să mai redactez vreo cinşpe demisii întrucât caligrafia e 
superbă. N-ar strica să fie în versuri. După cum vezi, o grămadă de lume 
spirituală. 

Azimioară se interesă camuflându-și zâmbetul. 

— Ce idee aveţi? 


— Vreau să verific încă o ipoteză. Orice aş face, mă obsedează 
expedierea biletului acela blestemat. Mă întorc repede. 

Își luă paltonul din cuier şi ieşi cu el pe braţ. Adăugă înainte de a închide 
ușa: 

— Dă-i drumul, dragul meu! Poţi să râzi acum un sfert de oră. 


* 


Când auzi soneria, Șerbănică Miga strânse la repezeală prăjiturile de pe 
masă și le duse în bucătărie. Se precipită apoi spre ușă strigând: 

— Vin! Vin! 

Îl primi încântat pe maior. De două zile trăia într-o stare de surescitare 
continuă, încerca delicii nebănuite simțindu-se un personaj extrem de 
important care traversase eroic ineditul unei aventuri extraordinare, pline de 
capcane şi pericole. La 6 dimineaţa, se dusese după lapte. Fusese cât pe aci 
să relateze povestea casieriței grase, amărâte că fiu-său nu intră de doi ani la 
facultate şi vânzătorului oacheş, tânăr cu perciuni negri și inel gros de aur, 
calificat în alte ocazii "un individ obraznic”. Îşi revizui însă în ultima clipă 
intenţiile, considerându-le sub demnitatea sa. În consecinţă, dăduse târcoale 
magazinului vreo zece minute așteptând doi amici pensionari care-şi făceau 
cumpărăturile la aceeași oră. Mitiţă Haznaș, fost consilier la înalta Curte de 
Casaţie, şi Dinu Calotă, funcţionar superior pe vremuri ia Banca de Credit. 
Ţineau în mână plase cu borcane goale, îmbrăcaţi în paltoane care cândva 
purtaseră semnăturile unor artizani iluştri, acum jalnice, obosite de perie, 
naftalină şi curățătorie chimică. Șerbănică îi mobilizase sub o streaşină, cu o 
grimasă scurtă, conspirativă. Mitiţă, slab, sec şi băţos, se interesase cu 
maxilarele încleștate: "Ai auzit ceva? Tocmai aseară n-am ascultat. A avut 
Colette sindrofie de cucoane". 

Colocviul durase două ore, întrerupt de exclamaţii de uluire, priviri 
holbate, respiraţii șuierătoare. Șerbănică, umflat, trăise momente glorioase. 
Repeta de câte două-trei ori un amănunt, exagera, amplifica şi nu uita să 
precizeze că ceea ce povesteşte reprezintă un simplu rezumat, formulând o 
invitaţie pentru aceeaşi seară la o relatare detaliată. 

Ceilalţi doi, sufocaţi, zdrobiţi de senzaţional își făcură cumpărăturile în 
goană nerăbdători să ajungă acasă unde aveau să prezinte o dare de seamă, 
în stil propriu, a evenimentelor. 


De aceea, când Șerbănică îl auzi pe maior că nu-l va reține mai mult de 
cinci minute se simţi dezamăgit. Cristescu se opri lângă masa din 
sufragerie, fără să-şi scoată paltonul. Întrebă absent, convenţional: 

— Doamna e acasă? 

— Nu se simte prea bine. O migrenă... Dacă trebuie, mă duc s-o scol. 

— N-o deranjaţi. Am venit pentru o mică experienţă. 

Și se aşeză pe scaun, scaunul Melaniei Lupu cu faţa îndreptată spre 
antreu. Îi zâmbi lui Miga clipind şăgalnic. 

— Vreţi să mă ajutaţi? 

— Bineînţeles, se fistici bătrânul. Evident! Vă stau la dispoziţie. 

— Încercaţi încă o dată să vă amintiţi cum arăta sufrageria atunci, 
noaptea. Mai precis, ce uși și ferestre erau deschise sau... 

— Nu e cazul, domnule maior, îl întrerupse Miga. Casa arată totdeauna 
la fel. Deşi e un curent groaznic, mai ales de când s-a stricat și oberlihtul, 
nevastă-mea nu suportă să stea cu ușile închise. Mă refer la cea dinspre 
bucătărie. Cel puţin când bate vântul, ca acum, ai impresia că te afli în 
landă... ăă... pe Bărăgan. 

Cristescu scoase din buzunar o hârtie. 

— Biletul pe care l-a găsit Dascălu era mai mare decât acesta? 

— Nu. Avea aproximativ aceleaşi dimensiuni. 

— Încă o rugăminte! Treceţi în vestibul şi deschideţi uşa de la intrare ca 
şi cum aţi veni de afară... 

Șerbănică, buimac, se execută. Maiorul puse hârtia pe parchet privind-o 
intens. 

"E unica posibilitate ca biletul să fi ajuns singur acolo. În noaptea aceea, 
a fost un vânt îngrozitor. Ca și acum. Nu și ieri... Din cauza asta nu mi-a 
reuşit experienţa. Pentru că realmente nu văd altă formulă. Doar dacă l-a 
dresat pe Mirciulică..." 

În aceeași clipă, auzi scârțâitul uşii. Simţi un curent rece prinzându-i 
gleznele și simultan bucata de hârtie trasă parcă de o aţă spre vestibul. 


* 


Motanul urmărea piesa la televizor. Întoarsă cu spatele, Melania Lupu 
întindea a treia oară aceeaşi pasienţă. 

— E ceva interesant, Mirciulică? Dacă apare actorul acela blond, cu un 
aer prostuţ, care ne place nouă, să mă chemi. 


Încruntă sprâncenele ţuguindu-și nemulțumită buzele. 

— Ce să-ţi spun, draga mea, nu mai înţeleg nimic. Ce sânt șeptarii ăștia 
la rând? Lacrimi și necaz... Dar ce caută decanii de tobă? Și uite aici, 
valetul de cupă... Orice-ai spune, domnul maior nu e valet şi nu e de cupă. 
Cred că astăzi cărțile sânt supărate pe tine. Vei mai încerca o singură dată, 
înţelegi Melanie? O sin-gu-ră da-tă pasienţa cu aşi. Este cea mai ușoară și 
aproape întotdeauna iese. Asta ca să-ți asiguri o bună dispoziţie înainte de 
culcare. Contează enorm starea de spirit când te bagi în pat. Nu, n-are nici 
un rost să-i telefonezi acum lui Florence. Dacă domnul Cristescu îi vizita şi 
azi, cu siguranță ȘŞerbănică te suna. Dar dacă totuşi s-au văzut și nu-ţi 
telefonează înseamnă... Ce înseamnă, fetițo? Ei bine, înseamnă că s-a 
discutat sau s-a întâmplat ceva dezagreabil în legătură cu tine și atunci în 
nici un caz n-ai voie să-i cauţi. Cu nici un preţ nu trebuie să pari a-lar-ma-tă 
sau în-gri-jo-ra-tă. Spune-ţi încă o dată, Melania, că nu există o singură 
dovadă împotriva ta și încearcă să găsești un divertisment pentru astă-seară. 
Te văd plictisită, ceea ce nu ţi se întâmplă niciodată. 

Pasienţa cu ași nu-i ieşi. Strânse cărțile și începu să se învârtească prin 
casă fără nici un rost. Căscând ușor, rupse foaia calendarului. Se uită câteva 
clipe la dată și se îmbujoră brusc. 

— Dumnezeule! 18 noiembrie! Bine, dar mâine e ziua lui Mirciulică! 
Împlineşte 6 ani. Scăzu vocea trăgând cu coada ochiului spre motan: 
Vorbeşte mai încet, fetițo, nu trebuie să te audă. Și acum gândește-te la o 
surpriză. Mi-e teamă că nu prea eşti în fonduri, însă pentru o ocazie ca 
aceasta merită să umbli la puşculiță. la să vedem ce economii ai! 

Scoase o cutie veche de bomboane din scrin și cu gesturi furișe, 
străduindu-se să nu facă zgomot, începu să numere mărunţișul. 


* 


Când se întoarse la minister, maiorul găsi lista întocmită de Azimioară 
pe birou. Erau trecute acolo vreo 15 nume cu adresele respective, ocupaţia 
şi locul de muncă. Neamuri de-ale câmului răzlețite prin toată ţara, vreo trei 
colegi de școală, amici din penitenciar eliberaţi de curând. 

Cu un creion verde, Cristescu bifă ca neinteresante pentru moment 
adresele din provincie și încă vreo două aparținând unor indivizi — prieteni 
buni cu Dascălu în liceu — dar învârtindu-se acum în cu totul alte sfere. 


Ochii i se aprinseră brusc în faţa unui nume, mai bine zis în faţa unei străzi: 
Aleea Duma 9. 

— Interesant! 

Locotenentul fu de acord fără să ştie despre ce era vorba. Important i se 
părea că în jurul lui Cristescu începe să se simtă ceva din vechiul aer. 

— Gelu Dincă, Aleea Duma 9! 

— Contabil, preciză Azimioară. Pe listă se aflau toate indicaţiile. 

— Nu-ţi spune nimic chestia asta? 

— E văr de-al doilea cu Dascălu. 

— Altceva. Adresa! Strada face colţ cu cea a Melaniei Lupu! 

Azimioară întrebă circumspect: 

— Îţi spui probabil că am un tic nervos! râse Cristescu. Cum dau de 
numele bătrânei îmi vine o idee ori îmi imaginez că în perimetrul respectiv 
s-a pus la cale un complot tenebros. Coincidenţa însă nu-i de ignorat. 
Îngustează unghiul raționamentului şi ai să vezi că sună al naibii de 
interesant. Una din prezumtivele gazde ale cârnului locuiește la o distanţă 
de câţiva metri de Melania Lupu. Începu să râdă încetişor: Nu zău, nu m-ar 
mira deloc. 

Locotenentul impasibil îşi privi ceasul. 

— E încă devreme. Abia 6. 

— Perfect, mergem. Nu uita ordinul de percheziţie. 


* 


De la fereastra lui Dincă, maiorul reperă în linie ușor deviată, la o 
distanță de 20 sau 30 de metri, locuinţa Melaniei Lupu. Recunoscu 
perdeaua fină cu medalioane de dantelă apoi pentru câteva clipe, silueta 
bătrânei umblând la storuri. Jaluzelele coborâră. Cristescu privi un timp 
dungile subţiri de lumină care se distingeau în noapte ca un portativ și se 
întoarse spre Dincă. 

Individul aştepta flegmatic, pe canapea cu mâinile încrucişate la piept. 

— Cum de n-ai distrus filmul? întrebă maiorul strângând în buzunar 
pacheţelul învelit în hârtie neagră. E un corp delict care putea fi oricând 
folosit împotriva dumitale. 

Dincă dădu din umeri. 

— Habar n-am avut că Dascălu nu l-a luat cu el. Nici măcar nu mi-a 
trecut prin minte să-l caut. 


— Curios! De obicei după ce-ţi pleacă din casă un astfel de musafir ai 
grijă să ştergi toate urmele. Faci curăţenie în toate sensurile. 

— În realitate am procedat destul de superficial. Dascălu n-avea cine 
ştie ce bagaj ca să mai şi uite câte ceva. Mai ştiam că, indiferent de ce poate 
să i se întâmple, nu mă va trăda niciodată. În consecinţă, nu m-am apucat să 
scotocesc toate ungherele cu aspiratorul, n-am umblat pe brânci după fire de 
păr, n-am şters amprentele. Trebuie să recunoașteţi că ați avut noroc. 

"Într-adevăr, noroc, reflectă Azimioară, să găseşti ceea ce cauţi în mai 
puţin de jumătate de oră, ascuns într-o cutie goală de ceai pe un raft în 
bucătărie. Ce-o fi fost totuşi în capul ăluia?" 

Cristescu se posomorî brusc. 

"Bine, acum am filmul. Și ce-i cu asta? Ce-am realizat? Știu, în sfârşit, 
bănuiesc cum a fost contactat Dascălu. L-a văzut de la fereastra ei. De 
unde-i cunoştea e un amănunt interesant, însă deocamdată subsidiar. Dar ce 
am realizat eu? în ce măsură filmul poate constitui o probă împotriva 
Melaniei Lupu, că de indicii sânt sătul până în gât. Dau toate indiciile 
contra celei mai şubrede dovezi. Dar unde s-o caut? De unde s-o scot?" 

Instinctiv privi spre geamul bătrânei. Ochii i se izbiră de gratiile înguste 
de lumină şi un oftat greu, ca un geamăt scăpat din fundul pieptului, i se 
urcă pe buze. 


Abia a doua zi spre seară maiorul se hotărî s-o viziteze pe bătrână. Sosi 
neanunțat, subțire și amabil, cu o expresie particulară în priviri. 

— Bună seara, Melania! 

Melania Lupu coafată şi extrem de elegantă — din eleganța aceea pe 
care o dau gesturile şi ținuta impecabilă ii primi cu o exclamaţie ușoară de 
surpriză și un zâmbet de zile mari. 

— Nici nu ştiţi ce bine aţi nimerit! Cum nu se poate mai bine. 

"Atenţie, draga mea! S-a întâmplat ceva. În primul rând, telefonat că 
vine. Un gest neconvenabil pentru un domn atât de politicos. În al doilea 
rând, nu ţi-a adus flori. Amănuntul poate părea lipsit de importanţă, dar e 
departe de a fi așa, dacă M gândești la comportarea dumnealui atât de 
reverenţioasă de obicei. Dar mai important decât toate e «Bună seara, 
Melania!» Fetiţa mea, adună-ţi puterile! Nu are nici un rost să te ascunzi 
după deget căci concluzia se impune: domnul Cristescu se află acum la tine 


în ca-li-ta-te o-fi-ci-a-lă! «Bună seara, Melania!» Vreau să spun că ai 
devenit pentru el altceva decât un simplu martor. Te implor, Melania, fii 
atentă!" 

— Mirciulică, ciripi, avem musafiri. Ţi-ai fi închipuit? 

Maiorul se uită în jur fără să-și ascundă uluirea. Încăperea avea un aer 
sărbătoresc. Pe pat, bătrâna întinsese o cuvertură albă de tul, cu broderiile 
cam ciuruite, dar încă foarte frumoasă, umpluse câteva glastre cu tufănele 
ruginii. Crizanteme galbene enorme, într-un vas japonez, umpleau de soare, 
un soare ca lămâia, un colţ de odaie. 

Pe măsuţa rotundă se aflau un tort mic din şocolată cu șase lumânări 
roşii, serviciul de ceai, ustensile de argint. Alături, o frapieră umplută cu 
zăpadă în care se răcea o sticlă de Spumos. 

— Ar fi trebuit să cumpărăm şampanie, explică bătrâna, dar în ultima 
vreme am fost extrem de nesăbuiţi cu cheltuielile, nu-i așa, Mirciulică? 

Cristescu se uită uluit la motan. Stătea impasibil în fotoliu, pe o pernă de 
catifea, cu o fundă roșie, bine apretată, la gât. Maiorul fu străfulgerat de o 
idee şi simţi cum hohote nestăpânite de râs îi scutură trupul. Încercă să se 
stăpânească şi se interesă pe un ton normal: 

— Am impresia că sărbătoriţi ceva... 

— Dar fireşte, surâse Melania Lupu, invitându-l să ia loc. E ziua lui 
Mirciulică. Împlineşte şase ani. 

Se uită nevinovată la Cristescu. Maiorul se întrebă sincer ce aştepta 
bătrâna din partea lui: să-l felicite pe Mirciulică, strângându-i bărbăteşte 
mâna și să strige din toate puterile hip-hip, ura?! 

— Ca să fiu mai exactă, reluă bătrâna sânt şase ani de când l-am găsit 
sub o scară. Ştiţi, când locuiam dincolo... Eram pe-atunci extrem de 
deprimată, mă simţeam îngrozitor de singură. Mirciulică a adus căldură în 
viaţa mea. În doi, pustiul e mai uşor de suportat. 

— Natural... 

— Probabil, surâse cochet, în sinea dumneavoastră mă considerați o 
bătrână ramolită şi-mi dau seama că uneori atitudinea mea iese din comun. 
Vorba lui Florence — și ea mă menajează — par cam excentrică. 

Maiorul avu un gest evaziv din care nu se putea înțelege nimic. 

— Nu, nu râse Melania, trebuie să recunoaşteţi că am unele reacţii 
bizare. Dar poate că o să mă înţelegeţi. Esenţial mi s-a părut în viaţă să-ţi fii 
credincios ție însuţi. Și atât timp cât nu deranjezi pe nimeni, nu văd de ce nu 


ţi-ai consuma bucuriile la lumina zilei. Abia când le camuflezi, când ţi-e 
ruşine de ele, devin vicii. Nu credeţi? 

— Presupun că aveţi dreptate. 

— Din punctul meu de vedere, vă asigur că da. De exemplu chiar 
afecțiunea mea inofensivă pentru Mirciulică îi nedumereşte pe mulți şi chiar 
îi irită. 

— Aşa cum vă cunosc, zâmbi Cristescu, am impresia că aspectul nu vă 
deranjează. 

— Fireşte, mi-a trebuit însă foarte multă vreme ca să pot privi lucrurile 
în felul acesta. În tinereţe cea mai mică grimasă de nemulțumire care mi se 
adresa mă necăjea grozav. După cum vedeţi, bătrâneţea are avantajele ei. 
Desigur, am și învăţat să evit situaţiile penibile. 

— În ce sens? 

— De pildă, chiar astăzi. Mi-ar fi făcut atâta plăcere să vă invit la ziua 
lui Mirciulică, să vă formulez o invitaţie în toată regula. Faptul că sânteţi 
aici se datorează unei coincidenţe fericite, dar oare putem aştepta totul de la 
întâmplare? 

— De ce nu m-aţi chemat? întrebă amuzat maiorul. 

Bătrâna își țuguie buzele și clătină capul plin de bucle. 

— N-am îndrăznit. S-ar fi putut ca invitaţia aceasta să mă umple de 
ridicol sau, şi mai grav, să consideraţi că vreau să persiflez. În sfârşit, aţi fi 
putut-o lua drept o glumă foarte proastă. 

Maiorul o examină cu un zâmbet. Îi făcea din nou plăcere s-o 
urmărească captivat. O personalitate fascinantă, plină de farmec, cu o rară 
capacitate de a fi fericită, de a găsi bucurie în orice mărunțiș."Da, recapitulă 
un gând mai vechi, apetituri și graţii de fetiță altoite pe o minte de 
gangster." 

— Îi aşteptaţi şi pe soţii Miga? 

— Nu. Ei înțeleg cel mai puţin prietenia mea cu Mirciulică şi n-aş fi 
avut curajul să înfrunt sarcasmele lui Florence. Mi-ar fi stricat toată ziua. 

"Îţi dă târcoale, draga mea, nu ştie cum să înceapă. Și nu înţeleg de ce-şi 
pipăie mereu buzunarul. Parcă se asigură că ceva mai e acolo..." 

— Dacă vreți, puteţi să aprindeți o ţigară. În timpul acesta eu voi turna 
ceaiul. Hai, Mirciulică, să-i arătăm domnului maior ce gazde ştim să fim 
noi. 

— Îmi pare rău, declară Cristescu urmărindu-i degetele delicate cu un 
singur inel subțire — o marchiză — și aşteptând să pună pe masă ceașca, 


îmi pare rău că trebuie să vă dau o veste proastă. 

Bătrâna se sperie. Își duse mâna la decolteul îngust. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Doru Matei a murit ieri dimineaţă. Un accident. 

— Accident? 

— L-a izbit un troleibuz în timp ce traversa neregulamentar strada. 

— Dumnezeule! exclamă Melania cu ochii plini de lacrimi. Ce 
nenorocire! Ce destin necruţător după aproape un an de spital! 

"Nu-i o cursă, fetițo, poţi să juri că fiecare cuvânt e adevărat. Deci 
pentru povestea aceea veche nu mai ai de ce să-ţi faci griji. Atunci? De ce a 
mai venit? Înseamnă că a găsit altceva împotriva ta. Ce poate fi acest alt-ce- 
va?" 

Îşi şterse lacrimile cu o batistă mică, evitând privirea maiorului. 
Cristescu se simți brusc obosit. Dintr-o dată jocul nu-i mai făcea plăcere, se 
simțea iritat, iritat împotriva lui însuşi. Ştia cine-i Melania, avea impresia că 
poate să străvadă până în cele mai ascunse pliuri ale sufletului ei și totuşi 
încerca o ciudată părere de rău. Parcă ar fi sfâșşiat cu degete grosolane o 
țesătură scumpă, diafană, ar fi smuls brutal filele unei cărți de povești. 

Căci ce era tot ce vedea în jurul lui — și îşi plimbă privirea mohorâtă 
prin încăpere — dacă nu o poveste pe care bătrâna o broda cu migală de ani 
de zile, probabil de-o viață? Panglica roşie a motanului, tortul de şocolată 
cu ghinde moi de fistic, perlele puse la rochia neagră în cinstea lui 
Mirciulică, basmele spuse la gura sobei, divertismentele cu Interpolul 
râzînd înfundat sub sutana abatelui Brown apoi celelalte, poveştile 
înfricoșătoare legate de tabloul lui Goya. Toate însăilau o atmosferă ireală, 
trădau vocaţia înnăscută a Melaniei pentru fantastic și fără îndoială o 
amputare la fel de autentică a simțului ei moral. 

"E amorală. Ceva ciudat! Nu şi-ar băga niciodată mâna în buzunarul 
cuiva, pentru nimic în lume n-ar comite o impolitețe, amabilitatea și 
generozitatea sânt însuşirile ei firești, dar la fel de firesc i se pare ca Femeia 
cu evantai să-i aparțină pentru că pur şi simplu tabloul îi place, a făcut o 
pasiune smintită pentru el și nici nu-i trece prin cap să și-o înfrâneze." 

— Vi s-a răcit ceaiul, îl trezi bătrâna. Să vă aduc altul? 

Maiorul clătină mașinal capul. Cuvintele îi ţâșniră singure 

Înainte de a-şi da seama că le rosteşte: 

— N-aţi putut renunţa la ea... 

— La cine? 


— La Femeia cu evantai, spuse trist maiorul. Nu izbutesc deloc să vă 
înțeleg. Aţi încercat odată și abia aţi scăpat ca prin urechile acului. Știţi 
foarte bine că așa e. Oricine în locul dumneavoastră s-ar fi astâmpărat. 

"En garde, fetiţo! A renunţat la învăluire. Probabil se simte foarte sigur 
de el de vreme ce abordează problema direct." 

— Sânt uluită, domnule maior! Ce legătură am eu cu tabloul acela în 
afară de faptul că vi l-am predat anul trecut? Cu ce m-am făcut vinovată? 

— Aveţi idei! Asta-i ghinionul dumneavoastră! Adăugă râzînd: Şi al 
meu. De astă dată ideea v-a fost sugerată de o coincidență. Expunerea 
tabloului lui Goya în Muzeul Chiusbaian, adică la câteva zeci de metri de 
locuinţa prietenilor dumneavoastră, soții Miga. Nici că se putea ceva mai 
potrivit. 

Melania luă un fursec şi-l mestecă mecanic. Părea uluită, arborase cea 
mai veritabilă expresie de candoare ultragiată. 

— Cine a scornit istoria asta? Doar nu Florence! Ea ţine la mine. Chiar 
dacă prezenţa mea uneori poate o sâcîie nu va inventa niciodată lucruri 
neadevărate. 

— Nici nu le-a inventat. De altfel, mi-ar plăcea să cunosc individul care 
poate născoci ceea ce imaginați dumneavoastră. Vreau să spun că n-aveţi 
rival. Cineva mai puţin pătimaș -surâse — v-ar felicita și pentru maniera 
remarcabilă în care i-aţi racolat pe cei trei complici fără să vă arătaţi faţa. 
Confesionalul, dispoziţiile telefonice, adevărate tururi de forță! 

— Domnule maior, sânteţi sigur... foarte sigur că la mijloc nu e o 
confuzie îngrozitoare? Nu înţeleg un singur cuvânt din ceea ce spuneți. 

— Ce sens are jocul acesta naiv de vreme ce-aţi pierdut? Ştiţi bine că aţi 
pierdut. 

Bătrâna începu să plângă. 

— Măcar dacă aţi încerca să-mi explicaţi, să mă ajutaţi să pricep... 

— Ce să vă explic, doamnă? Să vă repet cum aţi pus la cale combinaţia? 
Să vă povestesc încă o dată amănunte pe care dumneavoastră le cunoaşteţi, 
pe care le-aţi gândit zile de-a rândul? Să vă istorisesc cum aţi profitat de 
telefonul acela întâmplător, pentru a da indicații complicilor? Să vă 
reamintesc cum aţi leșinat oportun în faţa ușii împiedicându-l pe şofer să 
fugă? Sânt sigur că asasinatul nu intra în calculele dumneavoastră, dar aţi 
găsit o soluție promptă într-o situaţie imposibilă. Ce Dumnezeu, toate astea 
sânt prea proaspete pentru a le fi uitat. 

Bătrâna îşi ridică faţa udă de lacrimi. 


— Răstigniţi oribil toate actele mele. lertați-mă, dar într-adevăr oribil. 
Nu izbutesc să-mi dau seama de ce sânteţi atât de pornit. 

— Culmea, zâmbi amar Cristescu, e că nu sânt pornit. Ar trebui să fiu și 
totuși nu mă pot împiedica să nu-mi pară rău. Ştiu că mâine casa aceasta nu 
va mai arăta la fel, câteva zile va mai pluti un uşor parfum care să 
amintească de dumneavoastră, de poezia care vă însoţeşte fiecare gest, apoi 
totul se va destrăma. De ce vă trebuia tabloul acela afurisit? Ce vrajă 
blestemată v-a prins în mrejele ei? 

— O să vă daţi seama cândva, suspină Melania, probabil, prea târziu, că 
aţi greșit. Domnii aceia executau ordinele unei necunoscute. Ce legătură am 
eu cu ei? 

— Vreţi să auziți povestea până la capăt. Asta e, oftă Cristescu. Știu ce 
vă mângâie: Lipsa de probe. 

"Da, draga mea! N-a făcut decât să reconstituie punct cu punct itinerarul 
tău, dar n-a demonstrat nimic. Păstrează-ţi cumpătul, fetiţo, și procedează 
ca şi cum ai fi sigură de nevinovăția ta." 

— Într-adevăr, reluă maiorul, nu constituie o probă faptul că am reușit să 
descopăr misterul expedierii scrisorii de către necunoscuta care se afla în 
casă, printre victime, ipostază fireşte ignorată in corpore. Curentul a împins 
biletul în vestibul. Curent amplificat de vântul puternic din noaptea aceea. 
Un calcul psihologic admirabil. O scrisoare prin firea lucrurilor vine de 
afară. Raţionament mecanic, mai ales când misiva e găsită lângă uşă. Dar 
asta încă nu dovedeşte nimic. Autorul putea fi oricare dintre cei aflaţi în 
încăpere. De ce tocmai Melania Lupu? Judecând ceva mai repede decât 
colaboratorii dumneavoastră, aţi reflectat că Miliția ar putea împiedica 
plecarea avionului folosind gaze barbiturice. Şi iată-vă cerând senină 
informaţii despre o carte pe care o cunoșteaţi și a cărei temă, doar amintită, 
îi sugerează inginerului Raul Ionescu că n-ar fi rău să ia pentru orice 
eventualitate măștile de gaze cu ei... 

— O clipă, îl întrerupse bătrâna. 

Se auzi un zgomot la ușă. Mirciulică sări de pe fotoliu împiedicându-se 
între picioarele Melaniei. 

Se întoarseră după câteva secunde împreună cu o pisică galbenă care 
părea destul de familiarizată cu odaia. 

— Vă rog să mă scuzaţi, suspină bătrâna, v-am spus că e ziua lui. l-am 
îngăduit... În sfârşit, e o prietenă de-a lui Mirciulică, de la etajul doi. 
Imediat vă servesc, dragii mei. 


"Fii liniştită, Melania, tot ce ţi-a spus până acum nu sânt decât baloane 
de săpun. Le poți spulbera cu o singură suflare. De data asta ai avut ghinion, 
dar de greșit, nici pomeneală! Să-ţi arate cea mai mică gafă!" 

— Acestea sânt, desigur, momentele esenţiale, preciză maiorul râzînd. 
Momentele faţă de care dumneavoastră presupuneţi că sânteți invulnerabilă. 

— În sfârşit, domnule maior, îmi dau seama cât v-aţi străduit ca să-mi 
explicaţi punctul dumneavoastră de vedere și bineînţeles nu aveţi nici o vină 
că eu sesizez mai greu. Nu mi se pare însă un motiv destul de important 
pentru a rata ziua lui Mirciulică. De ce ar suferi el de pe urma unor 
neînțelegeri? 

Scoase un băț de chibrit şi aprinse cu o expresie de mucenică luminările 
tortului. Îi zâmbi după aceea lui Cristescu cu aerul unei persoane bine 
educate care ştie să primească plină de curaj orice situaţie. 

— Nici măcar nu sânt supărată pe dumneavoastră. Vă rog să mă credeți. 
Știu că n-aţi vrut să-mi alungaţi buna dispoziţie, urma urmelor, aceasta vă e 
profesiunea și vă faceţi datoria. 

Cristescu încetă să râdă."Bătrâna e un număr formidabil! La un pas de 
ghilotină și-i gata să-i cânte motanului Mulţi ani trăiască!" 

Melania Lupu șopti cu un zâmbet timid: 

— Ştiam că până la urmă ne vom simţi admirabil împreună. 

Maiorul o examină câteva clipe apoi scoase din buzunar un pacheţel 
negru și-l puse pe masă. 

— Ce-i asta? Un dar pentru Mirciulică? 

— Aţi vrut o probă, spuse Cristescu clătinând capul. O aveţi! 

Bătrâna desfăcu hârtia încet. Rămase cu filmul în palmă și-l privi 
nedumerită. 

— Ce trebuie să fac? Nu ştiu să umblu cu el... 

— Țineţi-l în dreptul luminii, zâmbi maiorul amuzat, și derulaţi-l încet... 
Destul! Imaginea nu vă spune nimic? Este filmul pe care i l-aţi dat lui Raul 
Ionescu și, mă rog, pentru confecționarea cheii de la grilaj. Când v-aţi întors 
acasă -evident, după ce aţi fotografiat sălile muzeului, câteva tablouri şi 
chiar pe câţiva dintre vizitatori — aparatul fiind încărcat l-aţi declanşat din 
neatenție, și pelicula a înregistrat o parte din odaia în care ne aflăm. Se văd 
limpede tabloul cu cale, scrinul și pendulul, şi chiar un colț de perdea. Vă 
daţi seama că nu încap confuzii. Mi se pare de asemenea extrem de dificil 
să găsiţi justificarea prezenţei acestei imagini în filmul recuperat de la 
Dascălu. 


Melania avu un surâs ciudat. 

"Asta e proba, draga mea! Îngrozitor de caraghioasă! Cine s-ar fi 
gândit... Trebuia să distrugă filmul după confecţionarea cheii. Cu nebunii nu 
e bine să pornești la drum, draga mea, lucrai acesta se plăteşte. Şi apoi 
Mirciulică..." 

Revăzu scena... Motanul pe masă jucându-se cu aparatul, apăsând, fără 
ca ea să audă, ori să bage de seamă, pe declanşator... 

Se frânse dintr-o dată. În fața maiorului nu se mai afla femeia fără 
vârstă, sprintenă şi graţioasă, ci o străină. O străină cu chipul sleit, obosită și 
tristă. 

Șopti, fluturându-și absentă degetele într-un ciudat rămas-bun. 

— Mirciulică... Totdeauna mi-a fost teamă că nu-i tocmai sincer cu 
mine. 

Motanul privea fix luminările tortului. În ochii transparenţi flăcările 
aprindeau vâlvătăi lungi de un verde-mineral ca otrava. 


